36期字花語

Filed under: 字花語 — Editor at 1:06 am on Saturday, March 24, 2012

字花語
雞屁股好好吃(外一則)
/阿修

特點:肥下瘦上,高脂,比肥上瘦下,低資的企業有良心。

一個雞屁股:偷吃了,不必擔心被人指責偷步持股,或忘記申報利益。反正露股的人少,吃股的人更少,少過小圈子。

兩個雞屁股:不是雞隻僭建,而是老婆加餸,填補感情缺失。

三個雞屁股:串起來,台灣夜市叫之七里香,但吃的時候當心別撞飛麥可。(請YouTube搜索「撞飛麥可」。)

十個雞屁股:請用手機拍下盛況,轉交消費者委員會。那是餐廳的廚餘。

考試時吃雞屁股:以形補形,慎防多帶一眼的出貓之嫌。

在地庫吃雞屁股:帶來泳池天窗的高清視覺享受。

處境:你收到雞屁股發展局主席的邀請,出席業界分享會,討論如何推動本土雞屁股文化。你的刊物受資助多年,眼看當局誠心廣納民意,自然要略盡綿力。場內,你只見與會者都把煮好的雞屁股擱在一旁,神色凝重地分享種種。你細聽他們的疑問,口裡雖沒說甚麼,心裡的答案,依舊太多。

問一、激動中女:我們必須承認,今天值得吃的東西太多,雞屁股已死!上菜時,你不再找到雞尾巴,經理都告訴你:我們是有營食肆,不再賣沒營養的東西。高脂、高含菌量的雞屁股已經追不上時代了!

答一:你看見主席抹一額冷汗了沒有?第一個發言就說屁股已死,那不需要甚麼發展,大家躲起來歎屁股好了。

問二、激動老伯(獨家語音發言):五十年前的雞屁股最好吃,每次全雞上菜不夠一分鐘,屁股就不見了。四十年前結業的雞皇酒家的七里香最鮮,它們……(十分鐘後,主席硬著頭皮打斷發言)

答二:如果能吃回四十年前結業的酒家的雞屁股,那屁股一定放上四十年。

問三、雞隻批發商:我們要進入小學,推廣雞屁股文化,要每個小學生的餐盒都加一塊雞屁股!

答三:現在的小學生懂不懂拿筷子,都成問題。

問四、迷失於時震的雞檔東主:以前報紙有很多雞屁股的食評,為甚麼發展局不去買些版面回來,在上面寫評論?

答四:很多人會花錢劏雞拜神。但如果世間不再有孝子賢孫,雞就白劏了。

其他問題包括榮休教授:「又不用吃回四十年前的屁股。但我在廚藝學校,卻找不到四十年前的菜譜,當局是否可以重新編選菜式?」總廚大媽:「我搞了十年國際雞尾巴交流營,一直要倒貼旅費給杜拜的食家,買阿拉伯的雞,如果當局能支援一下就好!」前衛食家:「雞死股還在,有飲食文化協會聚集了一批廚師和食家,總算在日式、韓式美點為屁股殺出血路,可惜它們沒有足夠資源擴展升級,未能做更多宣揚雞屁股高膠原蛋白的訊息。」因為前面的發問者過度活躍,有用的發言只能備案。

結論:大家口裡說愛吃雞屁股,卻沒有人在同一個時空,同一張餐桌,吃同一塊肉。擱著的雞屁股,沒人吃,始終都要冷掉,請放回冷灶。

(外一則)

那年因為T兄要完成三毫子小說的畢業論文,於是跑來打聽可否到報館的資料室翻報紙,那是個麻煩的小請求,卻碰上我那自找麻煩的年紀,幸好師傅是位酷愛埋首紙堆的女子,原本厚重嚴實的大門,在她打點過後就及啷噹而開。資料室燈光昏沉,厚實微黃的玻璃案頭,擱著不知能否如常轉動的風扇,反正它自是不可能吹倒後頭數列的老木書架。雖則我可能早給胭脂扣和花樣年華篡改記憶,然而那故紙的霉味,還有彈指可破的觸感,也許直至某天我不再有勇氣把辭職信扔在老闆 臉上,都忘懷不了。多年以後我因工作再度登入老報網頁,他奶奶的老報變成了比老左報還不堪的簡體字介面,我向你訴說憤怒,還有對一疊疊前人心血結晶的焦慮,你突然把我拉回現實:只要找到工作所需就好。我突然想起了T,他已過著安穩的人生,只剩下我自己抱守著震撼的碎片,就算眼眶模糊,簡體字也不可能變回繁體字了。

36期封面專題:重口味誌

Filed under: 專題啟首 — Editor at 11:03 pm on Thursday, March 15, 2012

重口味誌
啟首語
/盧勁馳

首先我必須開誠佈公的告誡你,這個專題是為那些有著獨特閱讀口味的讀者而設的。如果中正你的胃口,那末請你儘管享用我們編輯給你策劃的內容,並希望你可以感到滿意,放心把它推介給跟你口味相近的朋友。但倘若你對這種閱讀口味一直無甚興趣,一聽到與重口味相關如暴力、虐待或變態等字眼,就會令你感到心緒不靈的話,我也建議你不妨試試翻翻其中幾頁。

因為我們在策劃整個專題時,試圖好花心機的引入了不同的文學傳統去解釋這些重口味閱讀的美學準則,好讓你不用直接閱讀一些叫你大失胃口的文字的同時,也能大致了解到這些重口味閱讀是怎麼一回事。我相信你讀了之後,定必恍然大悟,發現原來這個和那個你好喜歡的作品,也算入重口味的行列。

我們先會從詞源的角度說明「重口味」這個潮語的意義,並找來一些有助進一步分析重口味作品的文學概念,讓你知道其實現時所謂的重口味作品,到底是借用了那些經典的文學元素呢?然後,我們再集中地向你介紹在歐洲文學傳統裡,那個背德小說的文類和作為變態小說奠基人物的薩德侯爵,是如何代表著好多重口味人士的審美喜好,而後世對這些美學傳統的評價,到底又怎樣有助我們了解重口味閱讀與道德倫理之間的曖昧關係。

若果你認為上面那些詞條式的鋪陳有點嘮叨,我想一些創作人的經驗,會更有助你理解跟重口味關係密切的美學關鍵詞。你是不是還記得在好多重口味作家口中聽過「殘酷劇場」?但你總是對這個美學術語有點摸不著頭嗎?於是,我今次找來了劇場人李雅瑜以其親身的編導經驗,向你詳細介紹殘酷劇場創始人亞陶的劇場理念,而她亦毫不諱言地向你坦白實踐這套觀念的種種難處。只要你用心看一下,你甚至會明白重口味的閱讀,其實也像把自己放進這種富於冒險精神的藝術實驗裡。

好了!接下來就是兩篇真真正正的重口味小說了。紅眼用上他那還相當嫩口的青春本錢講述一段好純情的少男時代回憶,不過是兩個男生追求一個飲食口味乖戾的女孩的故事,卻能借助一種綿密的筆觸重塑一段少年成長故事。另藉著在敍事者那種中年大叔美景不再的回憶距離的凝視目光,逐一把這些投注在過去夢中情人身上極盡官能臨界的homosocial慾望意符消解。而另一位台灣中生代小說作者顏忠賢的〈時差〉,卻在更直率露骨地描寫純肉體的官能快感的同時,進一步把一切慾望意符的開掘轉介至那承載著沉重歷史幽魂的奢華建築物景之上,徹底地把其前作《殘念》裡老男孩的重複性電玩敍事昇華至哥德式小說的顛覆立場。

最後,我們也找來剛在去年出版了《末日酒店》那樣一位能把那些枯黃碎爛的歷史殘跡裝點得如此靈朧剔透的小說作者黃碧雲,讓她帶大家試圖走進一種完全穿越那些大寫的客觀美學原則以外的觀照角度,去為重口味的文學傳統下個另樣的註腳,若然你每次看到文學史裡那些大叔們的重口味書寫都只能目瞪口呆、無言以對,只禁不住搖頭嘆息的話;你或者會在她那無視於一切慾望底蘊的省思中發現,一個不用再在意文學或美學選擇的「負重愈重,落腳愈輕」的閱讀據點。

36期專題:拉記夢華錄

Filed under: 特集啟首 — Editor at 2:08 am on Thursday, March 15, 2012

拉記夢華錄
啓首語
/羅樂敏

博爾赫斯曾構想一個名為「宇宙」的圖書館:它由無限個六角型的房間組成,牆上的書架向上向下無限延伸。所有房間都有通向另一個房間的門,都在通道的一邊有給人站著睡覺的小房間,另一邊有廁所。他借敍事者說:「圖書館是一個天體。它的正中心是任何六邊形,它的圓周是無限的。」

無限卻彼此扣連的知識儲存庫在科技時代的化身當然是互聯網和維基百科,知識的數量以幾何級數擴充,所有的網頁或詞條可以連繫到另一個相關或不相關的網頁或詞條;但我們不難明白它們和「宇宙圖書館」的根本分別:「宇宙圖書館」裡的書是被嚴謹地排列在書架上,這個書架被安放在設計獨特的建築物裡,而建築物裡是偶然相遇的圖書館使用者。

就像徵稿裡的圖書館奇人和黃怡筆下的〈閒人〉,他們不但暗示了自身的故事,也告訴我們圖書館的故事:它屬於甚麼人?它容許怎樣的活動?它如何決定我們的行走路線?如果有一個長時間曝光、像神的眼睛一樣垂直俯瞰圖書館某層的鏡頭,它將拍下人在空間內穿梭時,形成河流一樣或深或淺的身影。我們跟幾位圖書館泡友玩了個小遊戲,便看到書本其實是溪澗中給人駐足的石頭。它有一種無形的記認,讓你踏上,但你永遠不知道以何種方式踏上哪塊石,正如勞亦師所說的,流動是彼此的身世。

倘若我們執意研究那種記認,像端詳石頭的紋理,會在各種偶然裡看到不斷延伸的軌跡,一如意義在讀者進入圖書館時無限繁衍,互相指涉——是的,我們已想像你在圖書館打開第36期《字花》,讀到鄒芷茵對卡爾維諾的戲仿時,在腦中立時想到如何戲仿這個戲仿,同時這個以模擬圖書館之旅來談圖書館的專題將把你困在自我指涉的意義迷宮裡,無可逃避。

革新文學雜誌風尚 《字花》誠聘全職主編

Filed under: 字花活動 — Editor at 2:02 pm on Sunday, March 11, 2012

水煮魚文化製作有限公司現正招請全職主編,負責《字花》編務工作。

應徵者學歷須在大學或以上(或具豐富相關經驗),對文學及文化事務有熱情及基本認識;具文化視野及領導能力,對文學雜誌發展有獨特看法;具編輯及策劃能力;能包容不同意見及具挑戰固有觀念的魄力;為人積極、自律及有責任心,能夠自發、有條理地工作;擅於溝通,能與創作者互相配合及保持良好關係;有文學團體經驗者更佳。

工作時間可有彈性,挑戰性高。即時上任。有興趣的朋友請就文學雜誌的發展方向,撰寫一篇不少於500的文章,連同應徵函及履歷,註明要求待遇,寄zihua2m@fleursdeslettres.com或新蒲崗大有街2-4號旺景工業大樓13樓D座水煮魚行政部收(請註明申請《字花》主編)。可透過上述電郵查詢。2012年4月12日截止。

————————————–

水煮魚文化製作有限公司,自2006年出版文學雜誌《字花》,並將香港文學推廣到兩岸三地;其間更舉辦多種活動,包括各式工作坊及講座、文學營、跨媒體表演、文化交流、書籍出版、寫作教育、展覽等等,如與何鴻毅家族基金合辦之「筆可能寫作計劃」等等。成立6年多以來,水煮魚的合作夥伴包括:政府與文化藝術相關之部門、各大藝團及機構、私人基金、大學各學系及學術中心、各中學、書店、民間團體等。水煮魚目前的收入來源有:藝術發展局資助、私人基金資助、出版收入、廣告收入、與文化團體合辦活動、慈善捐款等。