


出場序

音樂暖場（billy）

1   崑南〈OH MY LORD  THOSE 

FUCKING TWENTY YEARS〉

2   也斯〈紙鳶〉、〈廣場〉、〈靜物〉

3   北島〈此刻〉、〈紀念日〉、〈鄉音〉

4   北島〈結局或開始〉（阿班譜曲〉

5   孟浪〈數字之傷，數字之痛〉

6   陳建華〈六月的夢〉

7   鄭政恒〈從天安門出來〉

8   梁璇筠〈生存節奏〉

9   黃碧雲〈無所提示〉

10   陳滅（mit and friends）〈看不見的六
四之風流總被雨打和諧去〉、〈酒徒的算術〉

11   洛謀〈燭〉

12   廖偉棠〈錄鬼簿之尚小木〉（代讀）

13   陳麗娟〈我們散落大地〉

14   葉輝〈在日與夜的夾縫裡〉

15   不信〈那麼近〉、〈或者巴甫洛提的
狗，或者Facebook存在〉

16   雨希〈你我他〉

17   飲江〈破鏡〉、〈悲情城巿〉

18   文於天〈傾斜觀看〉

19   徐晞文〈天亮以前〉

20   小奧〈20/20〉（代讀）

21   草魚〈無題〉（代讀）

22   洪曉嫻〈他們〉

23   郭梓祺〈我說唯有細碎留存〉

24   鄧小樺〈夜行〉

每年六月四日，都帶一朵花到廣場

《翱翔的法國人》原本由卡地亞當代藝術基金會

委約法國著名藝術家凱撤（Cesar)，花三年時間為

香港製造，贈予香港市政局；而自1992年，雕塑

開始於尖沙咀文化中心外的空地擺放。據說，雕

像原名《自由戰士》，乃為六四而作；巿政局為

淡化其政治意味，改名為「翱翔的法國人」，凱撒

因而拒絕來港出席揭幕禮。多年來，都有香港藝

術家呼籲巿民於六月四日，自行到「自由戰士」

雕像下獻花悼念六四死難者，成為民間流傳的悼

念儀式。花朵每被轉眼清走，而花朵前仆後繼。
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今天我們都不約而同

聚集在這個廣場

二十年前他們也一樣

不約而同地

我們他們他們我們

來自不同的地方

齊為了明天的希望

明天 中國究竟有沒有明天

中國人究竟何時才真真正正地

是的  何時我們他們

真真正正地裝置滿地藍天

沒有謊言貪污沒有打壓的藍天

沒有沒有` 沒有啊

難道在這些那些日子

只有我們他們相約

對摺天安門的夢船

夢是做個正直的中國人

夢是不殺同胞的中國人

夢是奉獻給民族的中國人

向藝術自由say YES 

對無良假貨say NO 

他們我們  我們他們

再一次不約而同地

高歌起來  高歌人民

地震再來一次吧

反正不提瘟疫

人民也一樣死亡

反正常提愛國

真相是無國可愛

草泥馬草泥馬河蟹

世上真的真的有這樣的國家

荒誕的是這樣的一個國家

就是他們我們

我們他們的國家呀

2009年5月29日
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本來有人坐在椅上

本來有人坐在桌旁

本來有人給一盆花澆水

本來有人從書本中抬起頭來 

現在他們到哪兒去了？ 

那個隨着音樂起舞的人

那個喜歡吃麵條的人

那個喜歡喝白開水的人

那個戴頂帽子擋陽光的人 

現在他們到哪兒去了？ 

變成一個分水給陌生人喝的人

變成一個為信仰而停上進食的人

變成一個含着眼淚勸告武警的人

變成一個為朋友擋去子彈的人 

現在他們到哪兒去了？ 

輾成了碎片

撞成了彈孔

吹成了風砂

撒成了灰塵 

現在他們到哪兒去了？ 

變成了你我身畔永遠的影子

變成了我們每日的陽光和空氣

變成了生活裡的盆花和桌椅

變成了我們總在讀著的那本書 
(一九八九年 )

一尾黑色的鯉魚

是我向你發的訊號

盛裝的女郎有其他顏色

有人談老談不完的生意

老百姓閒話家常

這個黃昏人也不多

大家留在家裡看足球了

在寬廣的場地上彼此前行

也有與踏步向前的士兵交錯

自你離去，昔日不堪回首

只是大家也未完全忘記

旗幟這裡那裡揚起片片紅光

天空的夾縫昇起一尾黑色鯉魚

是我向你作出私人的招呼

(六月四日)

連場春雨後我們一朝醒來

忽然發覺家具都老了 

今日的軀體無處安頓 

在我們和舊日的床褥之間

產生了許多世代的距離 

終日在靜物間尋找所愛 

記憶蒸發牆壁滲出了汗水 

龍紋瓷磚上看見了裂縫

四月堆積的言語堆積的事物 

界定我們我們卻想重新界定門窗 

永遠的廣場上搭起一個個臨時帳蓬 

心中有飄泊的燈光來往開關

從頭整理居所重拾種種意義 

失去了屋脊我們在被搜查過的客廳 

尋一綑新的繩子去丈量今天 

想跨過地上縱橫的牽絆緊緊地

抱住自身也不能完全自主 

被黑夜驚醒讓我們有新的秩序 

想拉開一幅布遮住塗污的肖像 

風砂刮起紙屑雷暴劈裂了桌椅
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在這裏一個數字曾是被禁止破解的謎

在那裏另一個數字仍然也是，仿佛已成世紀之謎

總有一日他們將從不死中驚醒

他們重新來到生活中間，要打扮得更漂亮的

是一個國度，還只是他的一位新嫁娘

是一座房舍，還是他的又一份信仰

他們望著驚喜地望著他們的人們

這一次的生命在給出一個如此悖謬而圓融的箴言

基督，敵基督；祖國，敵祖國

烏托邦也就更簡單了，呵，敵托邦！

* * *

有些數字看來無法不是異常沈默的

有些數字在內心必得分外嘹亮

人類因數字存續不滅的記憶

也因數字人類的另一類人製造著可怕的遺忘

呵，數字之傷，數字之痛

讓數字無畏地站立起來，更高大

讓數字勇敢地走動起來，更無處不往

讓數字在蒼天下發出控訴、拷問與呼告

卻曾經，也正在，還將要呵，喪鐘為誰而鳴

這數字不再是日子，這數字不再是時間

誰能數得清？誰能在這裏數得清

這數字是血滴、汗滴、淚滴、雨滴，四海飛濺，八荒轟響！

   

                                              ──獻給2.28，也獻給6.4

* * *

一些數字是一些人失蹤的日子

一些數字是一些人犧牲的日子

又一些數字呵，是這些失蹤者的人數

又一些數字呵，是這些犧牲者的人數

這些數字，也是這些失蹤者永生的日子

這些數字，也是這些犧牲者不朽的日子

數字之傷，因它曾被野蠻地抹去

數字之痛，因它曾不得不珍藏深深的心底

但這些數字已是刻在天上的星辰

但這些數字終於照亮世人的眼睛

這些數字現在停留在這一刻

它願意自己是最後的統計，永遠也不要再

  多出！  

 * * *

   

太多的數字纏繞我的記憶

就像太多的國家繚繞我的身體

那些制服人戴著面具，唱著高調，下著狠招

那些足夠數量的概念，想像，現實和推理

而我的國家隱瞞我，躲避我，逃離我

為了它拂逆人的一個荒唐罪錯

我向我的國家揭示我，呈獻我，投放我

那一連串數字的悲愴和傳奇，我已銘記

當我試圖撫平傷口，撫平激情波浪，那人

  群海洋

手與手互相攙扶，手與手互相緊握！

* * *

是的，一些數字曾是噩夢，日復一日

是的，一些數字曾是禁忌，年復一年

數字是無言的，痛苦是無言的

而希望也是無言的，未來在那裏更是無言的

我們搖動它，叫一些數字甦醒過來

我們鼓勵它，叫一些數字大膽說話，痛苦

說話了，哭泣，尖叫，希望

說話了，暢談，歡語，未來

說話了，世人呵，是否都已聽見

每一張新生嬰兒的笑臉都將是遲到的正義

在復仇、懲罰、懺悔、伏罪種種的膠著之間

竟是寬恕，竟是寬恕，才是最嚴厲的審判！

* * * 
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六月的夢

是晨曦是童稚的笑

是綠野是晴虹

在坦克的履齒下醒來

坦克的血跡未乾

在每顆希望的心中

在每一寸土地

六月的夢在召喚

8/20/1989

媽媽  我餓

但我吃不下

六月的草莓

燃血的火

噙淚的孤鴿

銜出心中的廣場

哀號  於十字尖頂

夢裡死去千百回

難躲惡魔的追迫

醒來  拳頭攥緊黑夜

良知在煉獄裡煎熬

血腥的眼凝視

讎毒之果

在垂斃的枯枝上

媽媽  我餓

但我吃不下

子規啼血六月雪

天地不仁

又踏進黑色的日子

我回家了

哼著為死亡濾過的小曲兒

媽媽說好了你回來了

天不用塌

日子不用倒數著過

媽媽糊塗得可愛

我依舊躑躅在黑色的路上

經過四月的荒原

給世紀末夕陽

抹一把黑色的記憶

一支支小燭點燃

良知在黑色的終點

死者之眼

簪於夜的胸口

5/4/1993

悲歌

  淌著六月的血

金山之霧

凝成紫塊

不光為風雨如磐的故國

不光為千年沉錮的痛史

不光為殉道的烈士

不光為碎心的母親

為你捎來的一首詩

透過重重封鎖

你說你的你已向你沉默

雖生如死……

8/17/1989
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從天安門出來，越過金水河，走進隧道，到了廣場，感

覺到狂風驟然從正面吹來，彷彿要將我拋擲到天空去。廣

場上人不多，疏落地，孤獨地，沉默地，往前走。風箏分

割雲朵，虛弱的線向天求索。風很大，我將衣服的鈕扣

扣好，低著頭，彎著身，駝著背，往前走。正前方就是人

民英雄紀念碑，背後的建築是古代，眼前的景物就屬於

現當代了。共產黨眼中的百年近現代歷史已成為僵硬的浮

雕——再前面是毛主席紀念堂。 

我聽見吶喊，很清晰。現在，我獨自站在歷史的邊界上，

進退不得，過去了的不會回來，往前走的我追不上。舊日

的一切消失了，悲壯的滅亡每一刻都在發生，我來不及一

一說再見，時間已經告訴我——你來晚了。

路軌上的時鐘在趕路

搖搖晃晃的皮包退成河岸

頭髮黏在額上/不再年輕

墨點飛散交通線上

事情靠攏。窗戶流著咖啡因的倦

渡輪虛虛浮浮尋找退去的牌匾

萬千星輝和假期的日落。

流行曲躲在耳窩。無限量產驚艷

絕版1948號。過時的食用雞和

新上場的豬/隻。專業主婦照顧

大頭飼料嬰兒。

變節 but can’t help laughing

施政嚴謹的老師

一群燒賣學生。

積極向上的鐘擺

永遠

等候發落

六月

在走向虛妄和希望的廣場上

我才看見自己變回

一個人

2009年5月28日
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連音樂都無法承受的安靜晚上

是不是那一對孿生子的父母

在孩子哭泣的間隙

想到人類的過去與將來 

還是我聽樂與怒的年輕隔室居

理性生活的青年

每天七時三十分準時起床

晚上九時才回到家開打開 

樂與怒吵它一個半個小時

如果對生命有所疑惑

起來與入睡都無所提示

只有周末時我的好青年

才和一群年紀相約的吵它

三五個小時的樂與怒

夾雜著他們的哈哈哈，下下下

周末的夜晚總是太長

在房子吵完就到外面酒吧吵

回來的時候已經是翌日的下午

但茜茜莉亞當時和其後及一生

並不恐懼死亡只是害怕肚餓

因此房子總是堆滿食物

嘰咯腳每天嘰咯的上去上班

晚上十一時就嘰咯的回家

從來沒有聽見他的聲音

除了他拐杖和假腳的

如心跳的進移

在所有可以預期的聲音之中

午夜一時星期六晚上房子還亮著燈

傳來了英特納雄耐爾

——曾經是我們的——曾經是我的

《國際歌》（１）

我們曾經一無所有

我們曾經相信我們是世界的主人

我們曾經以為這是最後的鬥爭

我們以為明天答允所有

回憶到底要多少次才失去原來的面貌

那場雨要下多少年我們的身始乾透

北京戒嚴我們在一個殖民地的女皇公園

  呼號（2）

軍隊進城我們在三千公里外列隊遊行

進場我們總無法拒絕嘉年華

離去我們在北京大學空蕩的宿舍找尋絕食

  青年

無法打開日以繼夜我們的眼睛無法打開

廣場還有人結婚的時候有人就打了瞌睡

新華門變了下跪的台階（３） 

西單可否還有人記起民主牆（４ ） 

經過木墀地的時候可曾知道後來會開槍

復興門外大街沒甚麼不過是記得一個故人

來年一個極為炎熱的夏天

故人遠走房子關掉

隔壁說阿私出國去了自從那件事情

你要不要坐下來吃一片西瓜

來年每個極為炎熱的夏天

日頭一日比一日短

橙霧愈近乎綠

在一個紫色的暴雨早晨我發覺早生花髮

之前我們總以為站在對的一方

其時我們找尋容易記認的影像

那其為粗糙虛假的民主女神豎立 （５）

都是人民英雄不過有人爭奪要更加英雄

不然是我樓上的安德魯父子

房子幽暗是一個畫室或是圖室 

早上五時是安德魯兒子吧聽到他的腳步聲 

他是否會渴望一個階級的消失

另一個的勝利對安德魯來說 

「不是在俄羅斯嗎，已經一個世紀了」

是茜茜莉亞嗎美麗老寡婦

我自己一個人她說但我記得見過她推著一

  個很老很老的男子

男子無話每天聽到他大聲呻吟叫痛

後來就靜了茜茜利亞變成了一個人

門窗關得緊緊的

老是覺得世界就是一個威脅

如果問關於革命

茜茜莉亞可能還記得內戰

西維爾街上有幾多屍體

店子都沒有食物賣

我們讀歷史以為西班牙內戰與理想有關

（１）  《國際歌》：不要說我們一無所有／我們要做天下的主
人／這是最後的鬥爭／團結起來到明天／英特格雄耐爾／就一定
要實現

（２）  一九八九年五月十九日，北京宣告實行戒嚴令，軍隊入城

（ 3 ） 一九八九年四二十二日，學生前往北京新華門下跪遞請
願書

（４）一九七八年西單體育場的一堵一百米的圍牆，貼滿要求
民主改革的大字報。被視為中國民主運動的開端。後稱“北京
之春”。

（５） 一九八九年五月三十日，天安門廣場學生豎立一個十米高
的民主女神像
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怎能說老早已經知道結局

怎能說除了燃燒沒有別的出口

怎能說死者是歷史必索的祭品：

曾經發生更熱烈的發生而且會再發生

發生與發生之間有忘記與新生

言語與詩之間有停頓

廣場與廣場之間以年隔的火焰

圍牆在狂喜之中倒下另一更高的哭牆隔開

一種沉默憤怒與另一

無變的歷史傷口

蓮生總說她的一九一九 （６）

她的燦爛後來成為她臉上的沉默印記

她開口說話的時候靈魂總在他方

後來我知道原來她比她的肉身老早衰亡

抉心自食，本味何能知的孤獨者 （７）

我們不知道他的一九二六

紀念劉和珍那個示威被殺的女學生

不過是他的墓碣文上一陣重複的劇痛

一九七六在中國

離城阿私願意記起唐山大地震

知青回京毛澤東君的死亡

還是廣場上鮮花與詩抄，同時萎謝 （８） 

「每一次都有人是第一次」

「每一次我都以為是最後」

「每一次嘿都不過有人自作多情」

「每一次都感覺唯一，知性冷酷。」

廣場已經非常炎熱

如果嫌糠髒的話不如進入北京飯店洗一個澡

或大吃大喝抽他媽的一口煙

我丟你的革命老頭子這是我的新世界

其實我們不過在等待

其實我們不過在詛咒可怖無定的將來

其實如果事情不發生的話

我們不過是偶然說起隨機碰合

傷痛就是我的成全

死亡是無邪的祭禮

城牆著火的時候我們如小孩在牆邊奔跑

無法分辦恐懼與快樂的大喊

「坦克殺人了」

在我耳邊那個遙視遠方的我

自此我成了那個人

這個前我聽到那個人冷冷的說

「是裝甲車不是坦克車，裝甲車主要作運

   輸偵察而非作戰用的。」

那一個夜晚非常長

長得跨越了年代與世紀

小牙說那時候我還是個孩子

我的同代人一個又一個的肉身成灰

張手成空我知道捕風捉影

俯首無語從此說幻言虛

低眉順耳我以為同流與對逆等同

一個四月的早晨我寫下我的第一篇悼屍文

其後我們參予一個前進遊行

行進的人多停下被遺忘的人揚棄歷史

因為只有矩離能夠言語

只有陌生才相信接近

蓮生時常問眼前的梨子大

還是遠方的坦克更為誘惑

如果漸長日久的痛楚在手心

再激烈而眾多的死亡都無法打開

所有的一個

怎能說是欺騙

相信就是完成

情願是劉和珍而非那個悼屍人

懷疑者無路可走除了自斷其足

自吃其心

後來有人問起去國的阿私

我說其實我不認識

那年之後北京再也沒有太陽

灰濛濛的藍黑雨在晴朗的冬日毛毛的吃掉

整個再也不懂哀慟的

奔馳之城

那個晚上一睡二十年

小翼醒來一恍旗燒營毀

直昇機在她窗前盤繞

她聽到槍聲她想其實和爆竹沒兩樣

一樣零細

一樣隨處散落

那個晚上一轉記二十年

小翼總覺得髮間有一間無法清楚的空白

冷冷焦焦明明森森

甚麼都沒有小翼從此每個黎明的晨早四時

（６）見鍾玲玲《愛蓮說》

（７）  見魯迅《墓碣文》及《紀念劉和珍君》

（８） 一九七六年四月五日，群眾前往天安門廣場張貼詩抄，紀
念周恩來總理的逝世。其後政府大舉拘捕前往天安門廣場表達意
願的人士。後稱“四五運動”“天安門事件“。
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一如四月

她知道了某一開始

廣場突然關了燈

預告所有的離開

除了坦克軋軋的輪聲

沒有更殘忍的寂靜

小翼只是非常疲倦

在殘忍的空間入睡

後來爭論屍體的多少

小翼無法解釋，一個就已經是所有

一個就足以讓我們成為可恥的倖存者

一個無法離開就足以控訴我們的怯懦

一個就足以隔開屍體與悼屍人

一個行進，一個停下並揚棄

「如果我們都死了誰會記得那一間無法清

  楚的空白？」

「如果我們都死了誰知道光榮與怯懦

  共存？」

「如果我們都死了那些書寫歷史的代言

  人如何明白，手心和坦克，沒比沒更

  大更痛。」

你們還年輕，小牙笑說，只不過我比你們

  更年輕，更容易記得和判定。

自此花髮與沉默共長

自此同行者遠離

自此日漏日空

斷足吃心者   長夜幽閉

不久一個安靜的下午

良心拷問者來叩我的門

說那個晚上你離開就是出賣

我說請坐我老早知道你會來

不久預演一幕改名換主的悲喜劇

公子想我也要有我的角兒

良心拷問者說當年你也攜錢上北京

公子想原來此一時彼一時

才離開飛機著地的時候我們都拍掌

忘記了我們不知散落何方的同學們

阿離寫了不知內容的悔過書

使良心拷問者每年的六月四日晚上派發

不久盛夏正炎

外相訪港的一個遊行日

那個晚上我家來了一個小偷

並發生可怕的暴力事件

我們記得的不過是生活的微細事件

以自己的方式出賣歷史的宏大

後來我沒有再見到良心拷問者

她與其他人一樣上班，賺錢，衰老

那個黎明將亮即將了二十年

帶血板車飛快的在我們面前掠過

廣場已經空無一人的時候

小翼在我的房間醒來並離開

我們還有著最後的一頓午餐

芥茉鴨掌春花炒蛋還有一瓶如子彈爆發的

可樂

要完成的經已完成無可寰轉

我們包起我們可能最後的一口白飯

陽光花花王府井大街安靜無人

我們背著行李閃縮前進

和我最後渡過我們還相信的最後一個晚上

小游在其後的房間數算從來沒有見過那麼

多的錢

阿離被捕之前還安慰我們說定的來

便衣站在我們面前偷聽我們驚慌的遺言

面孔幾乎貼著臉與臉

我們說不如讓我們說一個大笑話

每一次回憶都大笑不止

每一次覆述就失去多一次

每一年再喊叫一次就愈為空洞

其後我拒絕每年六月四日的良心檢查

來年王府井大街一樣人擠人擁

來年天安門廣場一樣有人放風箏

來年各人歸各人的命運

風流雲散

雄仔繼續在銅鑼灣街頭叫咪

阿蔡一次一次的競選失敗

Q 仔賺了一千萬又輸了多一千萬

小游背著個chanel手袋去看歌劇我說你

  不如省點買層樓

其實不那麼唯一

柏林之後有布拉格的絲帶廣場

那一年除夕我們在立法局門口喝香檳

慶祝羅馬尼亞的壽西斯古被槍殺

後來去到柏林他們在賣圍牆石

布拉格他們說變得極其貪婪可厭

那個所謂獨裁者壽西斯古

審判他的臨時所謂軍事法庭不過是他舊日

  的隨行者

戲還在上演但角兒已經不是我們的了

老左派我們的社會良心啟蒙者陳映真在寂

  靜之中病危

反對全球化保衛皇后碼頭前輩你會否參加

我們之間會有社運經驗的都可以幫你的忙
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我情願在房間寫我的第三四五六篇悼屍文

為我的長兄或時常令我流淚不止但我並不

  認識的楊德昌

一個嚕囌長氣的編輯

或偶一失足跌死的一個前行人

並在寫下悼文句號的一刻

見到那個無法相信她會跟我一樣的那個我

聽到了唱了二十年的《國際歌》

明天永不到來但歌唱明天的人總還在

小牙永遠沒有耐性將一句話說完

小謙說沉默就是罪惡

小智恨不得吞吃這個可咒詛的世界

在被關閉在精神病院之前你可否為我寫一

  個入院介紹書

不能輕言放逐

因為從來沒有人要我離開

但在一個從來沒有人知道怎樣讀我的名字

  的國度

我疲倦的良心與沮喪都得到暫時的安息

沒有人問我關於北京

除了那極可觀的奧林匹克

沒有人知道那場盛大的誤會

他們自有他們的錯過

現在他們忙於挖掘被國家軍槍殺者的骨頭

忙於拆掉現稱獨裁者佛朗高將軍的銅像

忙於永遠讓他們很忙的飲酒跳舞

每年的宗教巡行

四月有聖周六月有蘿西奧

開著吉卜賽人的蓬車

拖著聖母像到村落朝聖

忙於說話忙於親吻

忙於將大紅玫瑰別在鬢旁

忙於穿禮服戴帽騎馬

忙於永遠的節日

這樣他們必可以無痛記起

一九三六至三九年內戰的創傷

一八零八年被法軍侵佔時

戈雅畫下極可怖的戰爭畫

從八至十六世紀，天主教徒與摩爾人進行

  的漫長宗教戰爭

二至四世紀被羅馬人侵佔

每個國度都有多人死亡的瘟疫，餓荒，戰爭

人類歷史不過記下各種死亡方式與受苦

以各種美麗的紀念

所有的音樂詩歌不過都是希望與安魂

建築記下征服與奴役

舞知道肉身的暫時

畫見到靈魂的降臨

人性並不可能

但人並不因此放棄追求

所以我們總要相信這是最後的鬥爭

總要相信有更為美好的將來

一個死去的時候還有別一個

死去的二十年就是另一個的成長

當一個鄰居午夜播《國際歌》的時候

我為我自己寫下了最後一篇悼屍文
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再說一次那簡單的數字，六四

把它加起來是十而不是刪除了的零

把它相乘是廿四，它遍存於空氣

我們電話的數字，誰還要苦苦憶記？

還有沒有誰，還要去除當中的六四？

這是個怎樣世紀？坦克沒有碾碎記憶

是人們自己禁絕了數字，只記著了交易

市場處處的禁忌。能否再說一次

再說一次六四？六四，再不用代號

是六四，就是六四，一九八九的六四

還有學生、人民和他們共同連繫的世紀

從北方蔓延至世界，一種超越的理念

我聽到的是槍響，或只是我自己的心跳？

酒瓶打翻禁斷了影像，溢出鮮血和晃動的

  笑容

跳動的原是個數字：六四

被刪去前仍幽幽回望，像熟魚的眼睛

生命中每一處失落的所在

都有汽笛和鐘響，我們都聽見，朋友

又到了離別的時候，從每一年的六四

時代茫茫然又移到了現在

為什麼禁聲？為什麼嗚咽？

人群喧囂卻噤若寒蟬

電視致力降低我們的心智

雜誌，雜誌教我們認清了何謂文字

如果詩歌也成了禁忌

那就用嘔吐二字替換

說什麼教育？不如說是對教師的懲罰

他們歡聲高唱，我喃喃沉吟著救命

六四拒絕傷感，因為連傷感都己刪去了

久違了的朋友仍逗留在過去

可否相約再一起去遊行？故友充當嚮導

帶我們參加變幻時代的旅行

這是個怎樣的世紀？細節用不著再說

事實是誰都知道，說不出的都可以看見

看不出的卻只能繼續被遮蔽

市場如此美麗，它美麗地禁絕了六四

再說一次那簡單的數字，六四

把它加起來，把它好好藏起

燭火不虛弱，是我們的線野太淺

看不見，生命消逝或被刪除之前

朋友轉身一揮手就回到了六四

再說一次再見，還是連再見也要被刪去？

由它刪去，我還是要徒勞地重複補上

風吹書頁，一切不一會就這樣再刪去

（原刊《字花》第19期「走，走到一九八九」特集，2009年5月）

「如果喝酒是痛苦的，那就變成酒。」

──里爾克

（一）

冰冷酒瓶與空氣相會

接觸而凝結水點

我用指頭劃出了一道

通往理想的鐵路

直至水點積聚，再逕自流下

紅酒諄諄善誘我學做人

幸有白酒勵詞勸阻

什麼是不可理解的？

啤酒翻譯我的生活

嚐不出酒精，都是氣泡

什麼是不可計算的？

酒精的度數像電費單

給我們一一量度出

偽假、背棄和荒謬

（二）

「如果喝酒是痛苦的……」

改寫的方法是：

如果喝酒是虛構的

那就自己變作超現實

或如果世界是荒謬的

那就幻想它是一瓶假酒

喝下去，這是什麼？

紅酒混和嬉笑，我只想嘔

酒精教我們年輕又世故

什麼是不可思議的？喝夠了

卻總未夠，連自己都已荒謬

還有什麼是不可思議的？

世界顛倒好像酒徒的算術

喝盡了，又似總有

（收錄於陳滅《市場，去死吧》，香港：麥穗，2008）
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6月3日我一如以往

在8時9分之後到達尖沙咀

官方介紹叫做翱翔的法國人的那座雕塑

有些朋友在更早的時候已經來到

蹲在地上書寫橫額

攜帶對講機的管理員呼喚警察

人民廣場燈光熄滅

我們在地上點燃去年的蠟燭

人民擁有力量的旗幟

祭於自由戰士下

當歌者以國際歌的結他譜唱十七年前五月

的陽光

一個至今依然深信安那琪的詩人問我的年齡

他總以為我只有18而我卻是22

他望著前面的燭光然後概嘆民主何時到臨

這大概是去年十二月灣仔起義失敗後

我們第一次再坐著談理想

結他變奏，四周的樂器合奏

在另一位歌者準備呼喚情人前

我們墮落於7-ELEVEN的可樂櫃前

6月4日巨大的籌款之聲響遍維園

球場的燈光熄滅後台上上演一如以往的程序

我穿越球場穿越舉起蠟燭的手

在同胞的呼聲中團團轉

依然找不著我的同志和戰友

後來想想他們去年所在的位置

在天后出口的附近

我看見我的朋友坐在地上

點燃去年的蠟燭

我坐下，看著蠟燭

聽見去年十二月的戰鼓聲

水炮和胡椒噴霧

把我們僅餘的燭光熄滅

6月5日我躺在咖啡室的梳化上

呷咖啡看著桌上的小洋燭發呆

二００六．六．十五初稿

二００六．六．十八修訂

死于1989，生于1989，

当年，他14岁，逃亡之路尽封，

今年，我20岁，网络之路也尽封，

歧路上亡羊，也尽疯。

死于1989，生于1989，

当年，我14岁，市政府广场上

传阅一张虚构三十八路军的捷报，

归途把褪色横幅扔进洪水滔滔。

但这声色俱厉之夏，暴雨也无法洗刷！

今年，我34岁，满抽屉也找不到

一件白衬衫！原来我是长安街上一辆公车

早已自焚——

 

于是死去，死去，就是在薄暮中饮风，

剩下来发黄的飘带挹一地轻尘；

于是活着，活着，就是清洁血污的厨房，

和猪打架、演习死亡的团体操。

我的怨灵驯领群鸦，占据了板樟山，

山下，就是逃亡澳门的地道，

我点数蛾子的数目，水中鼠的数目，

我给所有生者梦中送去满山火！

生于1989，死于1989，

如海棠花，如一首绝句——深歌。

清明世界雪纷纷，路上有人未招魂。

借问酒家何处有，牧童遥指夕烧云。

2009.4.19. 
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我們是每一塊鋪在地上的石頭

我們是牆，是窗戶

我們是鐵欄、帳篷、自行車

玻璃瓶、白布條、木板手推車

我們是壓碎了的膠眼鏡、掉落的鞋子

我們是子彈孔，我們

是坦克車

壓過去，壓回來。

我們是突然關掉的燈

我們是醫院

是停屍間

我們是守在公廁樓頂的記者

我們是失去孩子的母親

我們是歌曲、膠卷、錄像帶、全世界的電

  視機

我們散落大地

我們走，我們不走

我們躲藏，我們坐牢

即然我們只是藏在母親手心裡的白菊花

即然我們只是在草地上低著頭

有時在做會計

有時做建築、運輸、零售

有時戀愛

有時做菜

我們有人把故事再說一遍

我們有人說謊

有人教孩子謊

我們的孩子剛上中學

我們剛上中學

我們剛掉光了頭髮

我們剛長出頭髮

我們

都

在

5/2009

一、

今年的夏天來得晚，早些時日出門還要披

  一件外套，

日子卡在在春與夏的夾縫裡，沒多久便六

  月了。

一年將半，可是時光黏滯緩遲如一塊顫危

  危的涼粉，不冷不熱。

在小陽台坐了不多久，茶原來涼了，暮色

  原來暖了。

恍惚間便想像此刻從遠方回航，從新英格

  蘭的破曉時分逐光飛行。

漫漫長夜卻在背後苦苦追纏。吃了無睡意

  的感冒藥，它的名字叫幸福。

卻在伸舒四肢打個呵欠的時候，隱隱看見

  一個遙遠的白天在奔跑。

跑在時速九百公里的航機前方。便在蔚藍

  的餐單上起草一封六月書簡。

二、

我想告訴你，我們還有那麼一個公園，名

  字叫做維多利亞。

我們還有一個盛夏將盡的約會，跳台上的

  青年輪流凌空翻騰躍下。

兩三片星期天的落葉在池水裡蕩漾，看台

  上孕婦接過丈夫的照相機，

遞來白開水和毛巾，這時麥克風說：「動

  作失敗，disqualified」。

我想告訴你，我們還有那麼一個公園，名

  字叫做維多利亞。

我們還有一頁未完成的航海日記，暴風雨

  前夕的五月天。
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放船的少年不知道他的父親老夢見廣場，

  老在客廳架起篷帳裡填移民申請表。

少年的記憶原來已經停頓，十三個月後，

  在波士頓遇上七月四日的嘉年華。

我想告訴你，我們還有那麼一個公園，名

  字叫做維多利亞。

我們還有白色的蠟燭，照明二十年後的每

  一塊吶喊的石頭。

氣流動力工程師長得夠高了，不用父親導

  航也懂得閱讀氣候。

即使關掉長安大街所有的燈火，天安門廣

  場依然閃著血光。

我想告訴你，我們還有那麼一個公園，名

  字叫做維多利亞。

我們還有白色的蠟燭，照明二十年後的每

  一塊沉默的石頭。

那麼我們一家一年就去兩次，一次在歲

  末，去看大年夜的花燈和花市。

一次在六月，去看孩子遷徙異域，落地生

  根，父母回流家園，日漸衰老。

三、

那就寫一些反詩：長夜在背後，白天在前

  方，只是活在日與夜的夾縫裡。

我想告訴自己，做一次的奴才吧，從天安

  門廣場跪到人民大會堂的台階。

如果你們敢於讓世界知道，有數以萬計的

  子葬身於汶川的豆腐渣工程。

如果你們敢於讓世界知道，有數之不盡的

  嬰兒吃了含三聚青氨的毒奶粉。

如果你們敢於讓世界知道，鳥巢的漫天煙

  火安不了天安門廣場上的魂。

那就請你們拿出同樣的勇氣，像奧運儀式

  那樣向全世界說——

我宣佈：一九八九年五月至六月的天安門

  廣場集會，是一次偉大的愛國運動。

我宣佈：為二十年前因反貪腐而被屠殺的

  愛國青年下半旗，哀默三分鐘。

只要你們敢於向中國人民共和國的十三億

  人民說那麼一次真話。

只要你們敢於向全世界宣佈一個被欺瞞了

  二十年的一個歷史事實。

讓我做一次中華人民共和國的奴才吧。從

  天安門廣場跪拜到人民大會堂的台階。

讓我像藏民那樣虔誠地跪拜，披一幅國

  旗，從四川盆地跪拜到喜瑪拉雅山。

四、

我想告訴你，這沙灘太灼熱了，一起逃到

  游泳館吧，你便說也好。

於是一起甩掉鴨嘴帽和涼鞋上的沙粒，

  啊，六月了。一年將半了。

在春與夏的夾縫裡，像魚骨卡在喉頭，像

  旋轉門卡住了忽然張開的傘。

你邊甩甩掉鴨嘴帽和涼鞋上的沙粒，邊

  說：這麼多的沙子，怎麼甩得了？

在三萬呎的太空逐光飛行，我遇見多如沙

  粒的找不到回家的路的幽靈。

前半生和後半生卡在日與夜的夾縫裡，卡

  在春天和夏天的半途上。

是六月了，一年將半，夜未央，一起讀一

  點卡在是與不是夾縫裡的反詩吧。

在三萬呎的太空逐光飛行，我遇見二十年

  前被集體焚化的亡魂。

	

他們在日與夜的夾縫裡，像魚骨卡在喉

  頭，像旋轉門卡住了忽然張開的傘。

他們說：要是有一天我們回家了，你就去

  做中國人民共和國的奴才吧。

從天安門廣場跪拜到人民大會堂的台階，

  從四川盆地跪拜到喜瑪拉雅山。

他們說：就讓我們陪伴你，一起做那麼一

  次中國人民共和國的奴才吧。
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從一開始他預料的起點

由一個城市的酒吧到達另一個城市的便利店

預約的時間還有十五分鐘，身後剛開出一

  輛紅色計程車

遲了半小時才來到你喝下午茶的咖啡室

在飛機上打高映片時的酸痛仍留在他的手腕

看到報紙上寫著地球背面的國家爆發一場

  疫症

旁邊的金髮大嬸發出遲緩的鼾聲

你卻翻開剛從劇院拿來的場刊

對街商場燈火貫穿左右的通明

馬路是洗滌乾淨的歷史，扁平而失去時間

  的層次

想起他一直穿梭好幾個國家的日子

不經不覺已經超過二十年，對街一所教堂前

站著那位中國籍紅髮少女還未出生時

單向的電車軌道已然如此曲折，脫離歷史

  又維繫著生活

像你一直忌恨他對世界的冷漠，總是忘記

遠方的家鄉裡那個在家門前販賣薄餅的老伯

差點把一隻手臂的薪水掉失在商廈地盤的

  鋼筋裡

那段投入反殖運動的青春，都跟他的博士

學位無大相干

而他只想探聽你的意欲，或許實在不近人情

還說甚麼病了出外走走身體會較容易康復

城市沒有你們的地圖，你們的地圖在空置

  的時間裡

有時併合有時錯置，如果你從背包裡遺失 

未來一星期將要會面的顧客，你還是選擇

  一個方法訣別

離開家門時他已忘了上來的理由

包括找你，而正要回去各自的城市時

酒店的外圍，已整齊地排列

一隊正要執行戒嚴的警員

2009-05-13

1.

這是一個問題

你偶然打開電腦，按下internet explorer

登入你的Facebook，從你朋友或你朋友的

  朋友

歸根結柢只是你朋友而不是我朋友的一個

留言冊上，

看到這樣的一個問題

一個結尾沒有問號的問題，你會否想到

有這樣的一個人，經歷這樣的

一種制約，留下這個不合語法的問題

「或者巴甫洛提的狗或者Facebook存在」

你正在使用怎樣的一種邏輯

理解這種語障，以及視窗版面以外的一種

  存在？ 

2. 

關乎歷史的原生，上帝說有Facebook

我就誤解了愛

一個封上藍色玻璃膠紙的螢幕，

隔著視光學研製的濾光鏡片

在紛陳碎散的色度遊移的聚焦過程裡

我從放大了的屏幕中發現

一個熟悉的名字，迎面闖進

所謂巴甫洛提所謂上帝，

名字的制約就是鈴鳴就是刺痛

就是一切乾澀焦慮自殘

語言空置而沒有歷史的感官──

手指高速按鍵，視象軟件聚焦放大

色塊與平面輪次轉換，尖銳的音節

鋪陳不同的功能區域性質顏色圖像指標
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名字邀請你成為名字的好朋友

名字沒有名字，一個名字到下一個名字

你就成為我的欲望

但我與你，不是巴甫洛提的狗

唾液與鈴聲的一種關係，儘管其中還有

食物，肉的口感、醬油的甜和酸

或者時間和文化，以及一切更為抽象的

  邏輯

我和你的相遇，必然意味著甚麼，

關乎命運的主題，所以我問──

「或者巴甫洛提的狗或者Facebook存在」

由指頭的痛感創造，穿越鍵盤的電路

穿越電腦中樞機穿越寬頻網絡

界面上你看不見的版面規劃編碼

非照片非符號非數字非按鈕

穿越我刺耳的音色底裡頭渴望不過僅有

一個名字，你就是生活的源頭？ 

3.

上帝的欲望早已佈置在分類搜尋

人與物，光與暗

介乎失明與分明之間

當螢幕有光，世界自行混沌

那我如何讓你明白？當凝視的符咒失效

到底Facebook是怎樣的一種存在？ 

如果制約就是選擇，制約是歷史的本質

制約是我和你之間一切情感的形式

必須坐在一台電腦面前，而且不可以坐

  大久

而且坐在一台電腦前的軀體，無法自覺軀

  體的存在

除了巴甫洛提，除了狗的暗示──

在維基百科打下神經官能症

按下「巴甫洛提」的條目，上面顯示

一張狗的照片，剪貼到我的Facebook相簿

你看後想到甚麼？你還可以想到甚麼？ 

或者巴甫洛提的狗沒有在Facebook存在

或者眼前的昏花以及接連的牙關繃緊

或者盲人閱讀軟件發出音節時的吵鬧刺

  痛，接連的煩躁

和納悶，或者一一統稱為神經官能症

你唯一能夠領悟玩味的一個病稱，我又如

  何注解？ 

或者是個問題，或者不是個問題

或者關乎正義和公理，關乎某種敘事

關乎詞源開發生成，語言的本質

上帝開口的第一個音節

或者跟歷史無關，我和你

也跟對方無關

你到底如何信仰虛擬的存在？如何感應

我的存在本身，不過是繃緊顫動的關節

或打下一個字，或多打下一個字

或者巴甫洛提的狗，或者Facebook存在

宇宙的本體運行絕然無止消耗，如果語言

  以外

還有其他，影像和音效曾經期許的

創痛，張開，死亡或是原生的未來

情緒，表意，憎惡你如同身體憎恨世界

一種秘而不宣的真理，而永恆地相愛

你曾否想過，當邀請我成為你的朋友後

我需按下電郵連結，花上四十八分鐘

才在版面裡找到答覆的按鈕，在這段時

  間裡

你已看了三十封電郵，回覆十七個留言

送出六份禮物，購買三個朋友成為寵物

然後關上電腦上街會見你的朋友

或者總有一個下午

我離開電腦桌，跑到廚房

倒一杯白開水，依偎著檣

緩緩滑坐地上，舌尖流過水份的涼意

有陣鐵鏽的氣味，想起曖昧的年前

斜落的陽光曬著一部比電腦螢幕大的坐視

  放大器

濕潤的額角，一本現代文學經典

一段時針和分針之間的距離，一點想望、

  脹痛、習慣

擁擠的感受在體內流散，而不是詞語

不是巴甫洛提的狗，不是Facebook存在

不過是從那一刻開始，我對你和你的世界 

一切的質疑與欲愛

2008-09-02
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你曾經代表了我們

或我

作為團體

或團體裡的個體

我們樂於被代表

樂於無知

樂於被安排

樂於好好學習

天天向上

你可以是母親

可以是父親

你可以是美好

與及美好背後

躲藏的一切

他們作為被拒絕的

總是被拒絕的

一種持續的否認

鞏固你我他的關係

叫我們懂得

靠近你我們必要

唾罵他

如果

天災不降臨我們身上

如果

親人裡沒有大頭嬰

如果

子彈不亂飛

如果

但我說不清

何日的將來

君體也相同

拒絕也相同

在我跟隨他們

稱呼另一些他們

死難同胞

我更覺得自己與他們

真正

血濃與水。

如果我是一個母親

我將會有多少個孩子

到老時我還有多少個孩子

我的大兒子死在天安門廣場中

我的二兒子死在豆腐渣房子中

我的大女兒死在官員的凌辱中

我的四兒子死在礦場的暗黑中

我的兒女死在奶粉的毒液中

死在人性的毒液中

死在權力的毒液中

死在腐敗的毒液中

我的兒女死在絕望中

在這個陽光燦爛的五月

在這最美好的青春時刻

誰也不得不把生之美好

絕然留在身後

如果我是一個母親

我將會有多少眼淚

我將會多麼的不情願

我將會多麼的不甘心

但如果你是一個母親

噢不，你早已宣稱你是母親

只是，你的擁抱帶刺

你的目光射出怨恨

你只能是一塊

不打算回頭的頑石

你將壓不倒

天下母親的咆哮

20090531 20:29
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鏡子

破碎

打碎鏡子

便是

打碎

鏡子

照見

的故事

故事

把鏡子

打碎

啜泣

成為

碎

片

鏡子無言

鏡子無言不表示

默許    不表示

無動

於中

鏡子照見

一切

包括

破碎

的自己

它破碎

而成為

破碎

的故事

這

使它

閃爍

不定

光華

碎散

發覺

顫慄

何等

渴求

平靜

何等

渴求

安寧

難以忍受

完好的

自己

照見

破碎

的故事

啜泣

在外

傷痛

磨人

而它

光潔

如斯

難以忍受

它是

它自己

「明鏡高懸」

世事

世情

過眼

雲煙

無從感知！

在我所有的憂慮中

被屠殺的懮慮最蠢

戰慄    眼愣愣擔驚受怕

血流成河    屍焚遍野

而手足無措

在我所有的懮慮中

被遺忘的懮慮最好

坐言起行    了無牽掛

直面槍炮    獨對坦克

而無需

告別

在我所有的懮慮中

被憂慮的憂慮    最苦

但心總有不甘

話總是要說

屈辱的靈魂總要安頓安息

卑微的夢想總是復隱復現

總有對殘暴的輕蔑

在體內燃燒



一般的黑夜一樣黎明  38/39   

　　　　外一

這無人地帶埋著墳

沒人看見過。

路邊的人看剩下的景觀

它大而熱鬧，亮著光

目下卻，遍地荒涼

鎖起來談談那些人那些事

沒經過磨難與歷劫

那年頭這年頭依然矛盾

我不知道我不知道要談甚麼才屬正確

我不知道我不知道要怎樣鄙薄沉默

靜止

像一幅幽默的畫發笑時的皺紋

眉宇之間，深深鎖起

是無法嚥下的沉默

都沉默了嗎?

然而又被靜止鼓動

重又疑惑重重

傾斜觀看

過去是一串不清晰的犯駁

鐵籠子困著陌生的面譜

重疊的亂字訣，紛飛

每一眼，觸目驚心

拉過去

長鏡頭：

無紋的風

失聲的蟻群四散

巨大的鐵甲蟲

擠迫使它們瘋狂

這一刻它們佔有了全部

它們擁有靜止的詮釋權

它們需要

把靜止的內容吞吐

裸露的一堆穢物。

蘸血饅頭小口小口咬著

吞掉夜

吞掉言語

吞掉黑色或不是黑色、自己或不是自己的

眼睛

吞掉初夏第一片研扁的人聲

吞掉擴音器、尼龍布水跡

一地來不及萎靡便夭折的希望

便失去母語

在黎明前

它飲不盡一海燈滅的夜

淹死了。

離開的，天明前離開

留下的，賣起饅頭來

篤信有天日出東方

血順著謊言流竄蒸發成太陽

解渴療饑
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二十之一　

多少人閉目離開　多少人笑著回來

二十年我城沒陽間

閻王在天堂忘返

二十之二

二十年前的二十年後

有人記得　因為曾經年輕

二十年後的二十年前

有人忘記　也因為曾經年輕

二十之三

誰要啃著歷史而活

假如明天還有明天

二十之四

在屏幕背後　萬人搜捕

一人的搜尋　在屏幕面前

沿著尋常數字迂迴的連結　

找出國界的所在

二十之五

善忘的人有福了　因為祖國是他們的

麻木的人有福了　因為他們必得安寧

貪污的人有福了　因為他們必承受地土

飢渴功名的人有福了　因為他們必得飽足

包庇人的人有福了　因為他們必蒙包庇

隱瞞的人有福了　因為他們必得見領導

使人閉嘴的人有福了　因為他們必稱為官

  的兒子

為財受開脫的人有福了　因為祖國是他們的

二十之六

如果你問　我會回答

如果你哭　我會理解

只是你說

教科書上早有了答案

二十之七

火上有水　水裡有風

風吃掉了雲　二十年來無雨

晴朗太過可怕
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二十之八

這不過是在跑一場歷史的馬拉松　他答

絆倒了　受了傷　我說

廣場　是不是膝蓋上那一片腫起的痛　你問

二十之九

我們是那一群人　那一片瘡痂　

那一片你老是受不了的癢

將集會從未癒的傷口　一次又一次撕下

二十之十

那年那天那城　馬路曾經像氣管喘顫

那年那天這城　咳嗽從此未停

這年這天這城　人群哽著馬路如痰

這年這天那城　清一清喉頭準備歌唱

二十之十一

假如不是甚麼　是風波

假如不是風波　是那年週未清晨從茶杯裡

  傾瀉出來的事件

怎麼桌上的抹布從來未乾

二十之十二

我等　你也等

我等一個黎明　等一個回答

你是不是也在　等一個黎明

等我早死　

一天光晒

二十之十三

接過傳單　跟死者握過了手

然後怎樣

二十之十四

孩子過敏了　孩子

怕外面的空氣很髒　孩子

炎症就是一直沒好　孩子　

在家也會載上口罩　孩子

六十大壽的孩子　乖　

今年燭光很亮很亮

二十之十五

一直迴避　迴避再迴避

一直到　站在鏡前再也看不到你自己

二十之十九

他不再找我了

自從知道了我電話號碼最後的兩個數字

他也不再找我了

自從看到了我MSN上頭像顯示了VIIV

我卻被更多的他找到了

當我在Facebook加入了未能忘記的群組

交換QQ好嗎

二十之二十

先是牛奶　然後冰雞　罐頭　

雜誌　街道圖　信用卡

電池　電話　以及那小了一號的球鞋

那急救箱的藥物　那電視廣播的制式　

那寄失了又寄回來的支票　那囍帖與書券

　

還有那護照　那即日來回機場的車票　

那電腦裡防毒軟件的更新　而歷史呢

會不會過期　而我們的記念呢

二十之十六

他站得遠遠　就以為可以多看一點

他走得遠遠　就以為可以多說一點

聽見了嗎　聽見了嗎

那一個他　那一個面目模糊的他

是不是在說笑話

二十之十七

一群群薯條在馬路上奔跑了

一輛又一輛烤鴨駛過來了

到處都是蕃茄醬了

再拙劣的比喻也有

當吃飽就是一切

二十之十八

北京的一個騙徒有多少個信徒

以為知道

香港的一個賭徒有多少個學徒

因為知道



一般的黑夜一樣黎明  44/45   

一场未落的大雨

和一场已经过去的雨

竟然是同一场雨

快来看无声的眼睛与嘴纷纷下坠

压进黑色的米

只在探照灯的光域间，留下一道金色的线

夜晚的嚣笑被吞没

纪念的烛光也被浇灭了

一场六月的雨

和一场冬天的雨

竟然是同一场雨

被割伤的词和被阻断的爱恋之意

落入黑色的米

生长，掩埋 我连同思绪

蒸馏成雨后的酒

混入水中的你被消音的那个词

与期期艾艾长出的稻谷

所酿出的

竟然是同一种酒

（媽媽，他們與你的孩子年齡相若

媽媽，他們的肩膀都磨損鞋子都脫線

廣場的旗日日與陽光一同升起

升起

而他們的希望在太陽升起的時候

蒸發　　散落在空氣

他們唱歌他們跳舞他們

談著戀愛他們也其實

不過是二十如我不過是二十

他們讀過的詩後來我們也讀過了

然而他們絕食他們說「歷史這樣要求我們」

我們沒有絕食我們吃得太多我們倒掉飯倒掉如花白的

菊瓣

端午前後的雨下得好大
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「時間永是流逝，街市依舊太平」……

你說記憶也有下落和生卒

你說煙花散落前總是停留

你說大雨可撒到路上荊棘或好地

你說原來一瞬就站在時間的盡頭

        「我說唯有細碎存留」

你說那是公路上驅逐小巴的漆黑

你說濾鏡如煙燻透整個畫面

你說一個不認識的書店老闆死了

你說不過是晚上站在圖書館前

        「我說唯有細碎存留」

在夜裡行走，不得不。

所有白晝在我們身邊飛行，冷冷

像謊言的舌頭險險舔過頸邊

謊言有槍。母親，那個清晨浸滿艾草汁液

我們嘴裡一片發苦，閉了喉頭

嘶啞著還要唱歌

唱那些被打斷了的歌

夜行者都孤獨

嘴裡的苦味不散

那個清晨榨乾了我的所有謊言

從別人口中流瀉而出。他們探測溫度與金

週年出現冷酷，吞吐巨大謊言的人，終會

成為歷史的笑話。母親，我真的非常抱歉

這夜光如晝的城市有人說那樣的話

夜行危險，黑狗的影子

在靠攏的牆上，謊言有槍

是因為它們虛弱。夜行者眼目敏銳。

親密的死者在我們左後方

並無可懼，我們確會死亡，到時

雲低垂，天空湧出深紅玫瑰

成為自己的墓地，我們的掌紋，就是大地

  上的縱橫路徑

年歲的距離被壓製成一塊

高大的磐石，只有敬意

可以把人墊高：來，母親，讓我們執手

在夜裡同行，母親

執著於真實，黑暗裡彼此遙遙相認

渺茫的虛構的溫暖，像夜裡的幻聽，直接

  進入腦中。消息。照片。電郵。報紙。

沙啞的卡式聲帶，一柄破舊手鼓，我們又

  唱起來

華髮與節奏鮮明凌亂

徹底背向虛偽的白晝

滿城燭光紥成了花束

你說滃鬱的窗戶照出儒林耿亮

你說太舊的新聞難成歷史

你說影帶上有年月左手寫下的字跡

你說讀到一首調子高揚的格律詩

        「我說唯有細碎存留」

你說公園的長櫈用把手割裂朋友

你說按鈕按遍字幕還沒出現

你說有時未完場已決定不會鼓掌

你說不過是學會心存感念

        「我說唯有細碎存留」

……「重織的時光留下死結，或未完成的詩」

*題目及引文出自陳滅〈兩支結他〉、魯迅〈紀念劉和珍君〉

及北島〈過冬〉






