
第48期
第48期字花語
療癒我城
/黃靜
三月兇猛,我們還期待,終至溫柔。
烏克蘭。劉進圖。昆明。還有更多之前的名字。我們再次感受到暴力的黏稠與深度。回想對上一次,至少可追溯至1989年六四屠城事件,那次更大規模更難平復的創傷經驗。
隱性而長久的剝削、壓抑和恐慌,秩序乾淨和諧,既然要掩埋血的腥臊,血的腥臊也必然最終,能夠打破一切。
而黃碧雲〈失城〉裡寫,「恐怖而平靜地期待將來─—不得不如此」。那宗往返於移民與回流的家庭血案,「記錄」了九七前後政權更易的時代,集體希望的無所謂有,或無,而瀕臨以極刑撕毀一切又在死亡之上強壯存活的處境。還記得當年劉紹銘評〈失城〉,說及療傷,時至今日,香港經歷了十六年後殖民光景,對於書寫的療癒和救贖,我們不得不思考。
今期《字花》拾人牙慧,談「治癒系」這流行文化關鍵詞,但最後還是沉重地檢視它。無非是因為,城市如此憂鬱,囤積了太多躁動,理智早已抵達臨界,我們唯一能做的,只能是扛起傷痛,藏匿在窩巢裡自舔傷口。
關於書寫的慈悲與無能,我又想到John Berger在《留住一切親愛的》裡說過:
「有時,對我而言,二十世紀最偉大的許多詩作,包括男詩人和女詩人所寫下的,似乎是有史而來最友愛的作品。如果真是如此,這也和政治口號毫無關聯。這適用於里爾克,他是反政治的;也適用於波赫士,他是個反動派……我們的世紀,是個史無前例的大屠殺時代,然而他所想像的(有時也為之奮鬥的)未來,卻是以友愛為號召。在此之前,幾乎沒人提出過這樣的號召。」
就連二十一世紀都已漸入高潮了,我們的號召又是甚麼?
《字花》第48期目錄
主編語
黃靜/療癒我城
。分秒
作者簡介
現場
前進妙/出版 靈光之鏡:《本來沒有菜園村》
阿三/展 I can’t recall the day, that I last heard from you
字花編輯室/店 賣故事的二手書店
余在思/讀 光的著迷——讀吳明益《浮光》
水煮魚通告/文學寫生系列之「在墳場寫生」
西西連載
西西/非洲夏娃系列·五 桑
封面專題:治癒失格
黃靜 盧勁馳/啟首語
字花編輯室/文學療癒問卷
張彧暋/治癒的日本文學——福嶋亮大《復興文化論》評析
俞若玫 胡淑雯/治癒的立場:文學作者經驗談
洪曉嫻 黃納禧/在不可讀不可寫的時代談文字的治癒性——訪問素黑
黃納禧/藝文之藥帖
曾德平/雜念煲
鄒芷茵/文字餐桌
羅展鳳/藥
紅眼/豹哥
劉美兒 楊佳嫻/交換日記
離家/回去
在光消逝前
潮信
書遊
阿三/以五毒攻之
阿三/泌之洋洋
。雜音
未來人誌︰余婉蘭
余婉蘭/邊界的獸
羅樂敏/不斷繁衍的邊界——讀年輕小說作者余婉蘭
字元
莊仁傑/小陽台
小縫/天婦羅
胡平/假裝
吳耀宗/時間的臍帶——網路上觀Ron Bueck雕塑「舟中男子」有感
吳耀宗/鹽與胡椒
楓靈/倒數時計——詩在倒後鏡裡流轉
曾繁裕/魚缸與花園
夏克餘/瀛洲
周家盈/魚玻璃
何福仁散文選評
寧二/多悅鎮——兼記春節農村舞獅隊
姚秀山/寡情書
陳子謙/時差
何福仁/ 散文是基本功
未能盡錄——編輯點評
羅樂敏/朦朧與輕巧
曾淦賢/突破的難處
。啞光
未完成
駱以軍/女兒三 雙面微若妮卡
造勢的人︰夏志清
陳建華/重讀夏志清先生《中國現代小說史》的點滴體會
眾綴
王家琪/慢之必要:速度文化下的文學
洪慧/哀傷動物園——評陳麗娟《有貓在歌唱》
特稿
江瓊珠/我們總是讀西西
專欄
鍾玲玲/生而為人(二十一至二十三)
周耀輝/紙上染了藍 藍了染上紙
葉愛蓮/閱女圖 撤離
備忘
陳麗娟/滂沱下午茶。 謝曉虹X伍啟豪X字活
活字生花——文學與設計當代活版實驗002
