
第73期
第73期字花語
剎那的烏托邦
/關天林
噠。
關了燈,一個處所會顯得更親切,更富呼召力嗎?不圓滑的輪廓以至刺人的稜角隱去後,這裡是不是更像一個讓我們卸下防備, 輕鬆地說一聲「回來了」的接近內心柔軟處的地方? 然而,我們首先要離開宜人的幽暗,一如嬰兒終須離開愈來愈偪仄但安逸如常的母體,行人最後總要從不同的驛站抽身, 找下一個距離不明的棲息地。
走在光天化日之下,反而經常感到無處可去。
太沒遮攔的陽光猶如太赤裸的關係。我們的父母、子女, 至親的血脈, 還有不能加上「我們的」這三個字,卻每天與我們接踵摩肩的萬千陌生人。
如果樂園是我們每人的「出廠設定」,它便在人生中漸變夢幻。《歡迎光臨夢幻樂園》這部電影就拍迪士尼樂園附近一所名叫「奇幻城堡」的廉價旅館,一群寄居者長住在那裡,包括一些單親家庭。六歲大的女孩,陪犯過事的母親去高級會所兜售冒牌香水,閒時則和其他沒人管的小孩撒野,或者和母親窩在牀上吃零食、看卡通。電影貼近孩子的視角:這些散碎時刻,日常,卻不尋常,不都是一次次大冒險嗎?在不可逆的樂園變質期裡,與親暱的人把日子荒廢掉,無視下一秒的流徙——當好景不常,回想起來的夢幻是如此真實。
孩子們潛進棄置的家園,鏡子像從未照過人那樣光潔,就把它砸碎,壁爐十足冬夜裡一家四口的廣告裡跑出來的樣子,於是一把火,把它燒回那個剎那的烏托邦裡去:
太光了讓我歸於暗光中
太黑了讓我歸於暖黑裡
就算傷痛滿身又如何
有些美好能換過軀殼
是稚嫩的軀殼
就會突然能碰到某些國邦
於寬街窄巷
我再誕生過
又再歸於十月懷胎中的快樂
城內越覺得迷茫
沿路越愛捉迷藏
但求剎那的烏托邦
—— 摘自《剎那的烏托邦》
(周耀輝填詞)
《字花》第73期目錄
分秒
字花語
關天林/剎那的烏托邦
備忘
蔡炎培/給余光中、洛夫,與年輕的詩人
交換飄流:卑賤
李日康/賤人行
沐羽/卑賤體
洪昊賢/失蹤航線
封面專題:親
黃怡、羅維日/啟首語:親緣的模樣
四代人/家中最愉快的一天
關天林/詩人的恐怖情人:訪洪曉嫻
黃照達☓阿高/父與子
董啟章/星之孩子
異代詩簡
曹疏影/bloody moon
陳康濤/一些夜裡
鄧正健/永恆少年——給伯符仲謀
阿芷/後來的我們
廖偉棠/血親(組詩)
施澄音/年歲
夏夏/沒用的人
呂永佳/凌晨三時
張婉雯/無心睡眠
梁莉姿/星期天
花洗、陳湘雯/延伸讀本
雜音
重寫本土
葉愛蓮/打錯了
字元
陳立諾/下午茶
馬覺/太陽節
蘇朗欣/傳說
裁/不太常直覺的美學
米哈/我記得的阿木
馮洛/從伯大尼來的人
文海林/玻璃窗上的廣翅
麥瑞顯/蝌蚪
黃婷/泥中之痕
馬德琳/不速之客
寒雙/左手
迴聲
羅維日/未完成?完成中?
特稿
鍾玲玲/愛菲愛上帝愛到死(下)
啞光
眾綴
洪慧/你從此安眠/還是要醒來一起戰鬥?——讀《櫻桃與金剛》
姜麗明/自我追尋過程中的虛空與陣痛--韓麗珠《空臉》的某種解讀
祁曉茵/「我是小規模地博大精深」--木心藝術論
專欄
羅婉儀/對位。 記憶 遺忘
崑南/文曲雕龍 倪匡是怎樣「煉成」的
唐棣/電影書寫 二十四秒之樂
黃怡/早餐茶伴讀誌 研究生的圖書館「取經」大作戰