別字
第七十二期
【讀一首詩的時間】體內的星星──讀隱匿〈如願〉
李文靜
如願 ◎隱匿
星星在我窗口
星星在我指縫
星星在我背後
留下一個
漏洞
從它
死去的位置
把這個透過我
才能展開的世界
點點滴滴的
漏掉了
我就要被
漏掉了
等我到達了
另一邊以後
我會知道
星星並未違背
我一向的祈求
◎作者簡介
寫詩、貓奴。
著有詩集：《自由肉體》、《怎麼可能》、《冤獄》、《足夠的理由》、《永無止境的現在》、《0.081秒》。有河book玻璃詩集：《沒有時間足夠遠》、《兩次的河》。散文集：《河貓》、《十年有河》、《貓隱書店》、《病從所願》。法譯詩選集：《美的邊緣》。
（取自《病從所願》簡介）
〈如願〉一詩被放在散文集《病從所願》的附錄裡，是十二首疾病之詩中的第四首。
全詩以星星為主要意象，從尋常出現在窗口外的星星，到舉高手掌，從指縫中透出的隱約星光，最後是潛藏在「我」體內的，一顆死去的星星，一個自己難以觸及的漏洞。曾罹患乳癌的隱匿，如此想像著自己體內的傷口。
在完成乳房纖維瘤的切除手術後，再次複診時醫生影印了一本病歷給我，十多頁的厚度，其中一頁標示著乳房內傷疤的位置，而那黑色圖標的形狀正是小巧的六角星形。因此詩人的想像，於我而言，既爛漫，也寫實。
這樣一個漏洞，讓我們覷見身體的脆弱，甚至是空乏，彷彿隨時都可以有物事從中流走、失去，以一種緩慢的節奏——「點點滴滴的/ 漏掉了」。詩中二三節的形容，也讓人不禁聯想身體如簸箕，而病體是一個更為殘破的簸箕，有著更大的縫隙或間距，許多東西已不易承載，如過多的喜怒哀樂，如常喧鬧的世界，最後或許連自己也感覺要被「漏掉了」，一種生之力氣的漸漸流失。
但這首〈如願〉寫於二〇一三年九月十二日，實際上是隱匿接受手術後的大半個月，理應是對於「痊愈」多了些盼望。只是〈如願〉一詩也透露著隱匿對於疾病的態度，如此巨大的病災降臨到自己身上，如此想像著自己正要從傷口的破洞處慢慢流失，抵達生的「另一邊」，她所承認的是：
//我對疾病的書寫，並非出自什麼強大的願力，反而是強大的求死之心，將這命定的疾病召喚而來，然而在書寫中，我看見了它（或祂）的由來和取向，我期待或許有人也能藉由我的文字，看見屬於自己的一抹微光。//（《病從所願》頁11）
因此，〈如願〉一詩與書名「病從所願」遙相呼應。星星仍是那顆許願星，只是從召喚而來的災厄中，竟又遇見了讓人想寫下來的微光。
產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。
別字各期目錄
目錄・
透光
別字
第七十二期
第七十二期
<
>
透光
轉注
想我暖胃的阿姨們
馬世芳
生平第一次聽到女性說「幹恁娘」，是在那個賣肉圓四神湯的路邊小攤，說得行雲流水，很是好聽。
那時我還是個楞小子大學生――說來慚愧，這兩味小吃我真的是長到二十歲才在那個小攤初次吃到。我總會先把肉圓的皮吃掉，舀兩匙四神湯到碗裡攪一攪，稀釋一下重口味的醬料，再連著肉餡兒稀哩呼嚕吃下肚。那日吃著肉圓喝著湯，一面聽擺攤阿婆和另一位阿婆聊天。阿婆感慨著笑罵了一句「幹恁娘」，我們差點兒把嘴裡的湯噴出來。另一位阿婆笑著比比我們說：「你嘛卡注意咧，小姐嘛佇遐笑你啊！」阿婆益發興起，又補了一次「幹恁娘咧！」笑吟吟地。
我們都笑了，那麼風情萬種的「幹恁娘」，後來再也沒聽過了。
肉圓四神湯這類小吃，並不在我輩外省家庭的守備範圍。不只這樣，有些事情原本覺得理所當然，長大才發現並非如此。比方說，豆漿店的飯糰。
糯米蒸了，飯匙舀來趁熱攤平，包一截老油條，撒上調料捏成飯丸，我爸叫它「粢飯」（很多年後我才知道要這樣寫）。我們總是一面咬，一面把飯丸捏回原形，直到最後都要盡量保持形狀。在我心目中，飯團當然是甜吃：撒上白糖花生粉，融化的糖水滲進滾燙的糯米飯，老油條在嘴裡脆脆地崩開，美極了。我們從小這麼吃，不曾想過世界上也有餡料五花八門的鹹飯團。多年後發現許多朋友從來不知道糯米飯有甜口味，令我驚愕不已。吃，果真是文化習慣。
扯遠了，我要說的是買糯米飯的事情。話說那時候我已經上大學，弟弟是高中生，父子三人去豆漿店外帶粢飯。掌爐大娘隔著霧騰騰的蒸籠滿臉笑著恭喜我爸：「瞧您這福氣，生的倆大姑娘個兒這麼高，白白淨淨，一個比一個俊哪！」我們被爸爸嘲笑了一整天。且不怪人家眼睛不好，是我頭髮留得實在太長了。
包老油條捏成飯丸的粢飯漸漸少了，現在多半包新鮮油條捲成短棍。新油條被糯米這麼一燜，口感韌軟，不再脆口。難得吃到老油條的版本，竟會油然生出鄉愁的況味了。
這幾年廚藝頗有精進，都是因為家附近沒有像樣的飯鋪，只好自己做。理想的社區餐館，所求不多：麵飯煮得可以，材料新鮮，清爽乾淨，雞粉味精少放，於願足矣。可惜，迄今仍然沒有這樣一間店。
之前住民生社區，就有這麼一間仿若「我們的廚房」的小店，招牌寫著「養生料理坊」――「料理坊」好像很文青，其實就是也可內用的便當店。沒有任何花裡胡哨的菜色，就是老老實實的煎魚、肉排、雞腿，配菜大抵是豆干、海帶、青菜、南瓜、炒蛋，也有剝皮辣椒雞湯之類搭配。然而口味清雋，完全就是「家裡的味道」。須知開餐館而能做出「家裡的味道」，是非常不簡單的事。
顧店阿姨身兼主廚，選定主菜，可挑三樣配菜。選完一樣，阿姨便會催著說：「再來！再來！」咻咻湊滿一盤。我總想多給她十塊二十塊多要一兩樣小菜，但阿姨從來不曾理會，三樣就是三樣，她也有她的規矩。
家附近有這樣一間小飯鋪，是很令人安心的。然而一陣子沒去，竟然歇業了。
民生社區還有一家小小的餛飩店，也曾經是「我們的廚房」：一對老夫妻掌廚，賣抄手、菜肉蝦肉鮮肉餛飩、麻醬麵擔擔麵牛肉麵，老老實實簡簡單單，從不標榜什麼不得了的食材，店裡也沒有惡聲惡氣的電視機，而是很老派地擺一台收音機放音樂節目。他們的辣油極之厲害，我原本不吃辣，因為這家店才訓練出「辣膽」。阿姨非常和善，講話輕聲細氣，只偶爾對老公兇一點。
這種店永遠不會有網紅自拍貼IG，也永遠不會上電視，這樣最好。但他們居然也攢夠了錢，搬去更大店面，擴大營業。我們光顧新址，阿姨臉上少了微笑，老闆也一臉疲憊。餛飩還是老樣子，我們卻提不起興致再去。老店開了總有二十多年，搬家之後卻沒幾個月就關門了，也不知發生了什麼事。
但願他倆是決定退休過平安日子。就算那樣好的餛飩從此吃不到了，我也還是為他們高興的。
（以上摘自馬世芳《也好吃》，新經典文化出版）
產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。
小詩潮
詩兩首
楊焯雋
釘子
書寫的時候揼揼揼揼
你是否想起小時的故事
犯錯就是把釘子打進木門
改過是把釘子拔出來
但孔洞還在
他們說這是個母親告誡孩子的故事
長大後，你想告訴他們電腦的故事
電腦其實沒有刪除
所謂的刪除只是把指路的木牌拔走
沒有路牌就再也沒法走到原本的地方
但屋子還在
訓練人和訓練AI是不是一樣的
人拿爬山杖踏踏踏在走時
會否發現電腦繪制的地圖
有個沒有路牌的地方
有間房子
有道佈滿孔洞的木門
有個小孩
正在噠噠噠噠地書寫
✦
整理死亡
整理過世教授贈書
是見證死亡
泥印黏起樹漿死皮時
是正式宣告死亡還是借屍還魂
那木乃伊存在
是為了永生還是讓後人考古
雜誌目錄是不是墓園地圖
被記住是第二次生命
被遺忘是不是鞭屍
因此需要反覆刮下紅色印章上殘留的皮肉
紙張和記憶一樣脆化軟弱
唯有雕琢數位身體才能平靜下來
數位淹沒和實際風化有沒有可比性
風光大葬和鋪張浪費是否等意
虛擬肉體和物理肉體同樣沒有意義
因為靈魂已經不在了
不像教授——不存在同時存在，狀若永生
可是我已經投入進去
只好努力寫好每個沒用的註腳
蓋章，確認
教授死了，送贈的書早就死了，而我將會死去
產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。