你是甚麼L

文心

早前，油麻地的電影中心有電影《填詞L》的提前放映場次，看到消息後果斷買了票，不只是因為和很喜歡的《金都》同樣是黃綺琳做導演，當天百老匯有無限量的爆谷供應當然亦非主因，「誘惑」自己去買票的主要是好像第一次有港產片講填詞人的故事。而看完之後才發覺這電影是關於填詞的，但亦不止於填詞。

映後螢幕上的QR code是一張關於觀眾觀影後的問卷，其中有一條問題是：「你曾是__ L？」

這個「L」與戲名裡的一樣，此英文字母指代的是漢字會給電檢條例ban掉，而在戲中乃至這問題裡，意思則更接近於某人熱愛，沉迷，甚至執著於某件物品或事物上，並且這電影中的女主角對於填詞不但是沉迷那麼簡單。

戲中飾演女主角羅穎詩的鍾雪瑩曾說過一句令人印象深刻的對白，「我想我的興趣能成為我的職業。」

將興趣變成職業，如用一句話概括這齣電影，這是當仁不讓的一句。而對每一人來講，這句話若能成真，那該多好，也是多難啊。

職業似是當今社會每個人都無法缺失的事，社會就業率也成為評判某個政府施政優劣的重要指標，低就業率的社會往往會有各種隱患相伴而行，因為職業是每一個人在社會生存的重要保障。但職業之於個人的意義除了滿足溫飽之外，還彰顯著自身的能力與價值，是一種認可，找不到屬於自己的職業，是一種被遺棄的失落。相傳中環纜車開通後，某隻過往用作出行的駱駝哀傷地跌下懸崖自殺身亡，無論傳說孰真孰假，動物如此，人何嘗不是？

而興趣不同於職業，很多時候無需向外尋求，自自然然無聲不覺間便於內心發芽成長。社會學家諾齊克為反駁效益主義的荒謬，曾假設過一部機器，只要人們走進其中，他們一切所需感覺都能被製造出來，若這機器真的存在，同時並非如諾齊克所論，真的有人選擇使用，那做著自己興趣所產生的感覺，大概是最受人們歡迎，也是這機器必須製造的一項感覺。興趣之所以成為興趣，便是個人置身其中能夠擁有享受其餘事情無法比擬的愉悅和滿足，若久未接觸，渴望便又再搔癢心底，無須外力勸喻，威逼或利誘，就如鳥投林，鯨向海般，刻在不被看見但真切作用的遺傳因子之中，自然便會趨之若鶩，尋求投身其中的路徑。並且這也是人們失落欲墜之時的攙扶與依靠，面對著會情不自禁地脫口說出張愛玲式的對白：「你真是醫我的藥。」

假如職業和興趣，這同樣為個人不可或缺無法捨割的兩者，相互有所連結，甚至能夠畫上等號，那該多好。從事著的職業本身就是自己的興趣，這件就算不為生存，不為苦候到月尾的薪酬，自己也會主動去做的事，人人如此，大概世上不再存有邊一個發明了返工的疑問與控訴。並且，這是一種認可，源於身處其中無法脫離的社會的認可，亦是一個珍貴的，個人能安然其中的一角青空。就如片尾曲其中一句「迷信我有天賦被看到」，這是支撐著女主角羅穎詩為之奮鬥的信念，亦是她的執著。

但是信念，只是信念的話，無論短暫或雋永，都只存於心內，不會於身外留下痕跡。明代為世所不容的李贄亦需著書立說，離經叛道的思想方可留存部分；強調「不立文字，教外別傳」的惠能禪師也有無數弟子為其紀錄那「本來無一物，何處惹塵埃」的真諦與意義，令其開創的祖師禪流派廣為流傳，甚至遠播東瀛。並且若要真正成為成為一位填詞人，是有很多條件和要求的，電影正是有不同的關於成為填詞人的lessons展開，比如啱音，押韻，派台歌等等。而戲中的羅穎詩所擁有的不止信念，還一直努力構築著將信念與現實相連的行動，真正將字詞填進音樂裡並將其唱出來才知道是否啱音，押韻，真的將郵件發出才會知道郵箱是否有效，迴響會否產生，不參加比賽又怎會知道會否拿獎呢？電影中的羅穎詩就這樣做著各種將自己的興趣變成職業的行動。

但是希望發明返工的人吃米田共仍是更常響徹耳邊的大眾心聲，而稍了解該電影便知女主角的經歷原型其實是導演本人，由此無須他人劇透也知，這個故事的結局並不同於普遍與普遍相反的熱血追夢戲，主角最終大獲成功，達成心願，若是如此，黄绮琳為人熟知的身份非導演而是填詞人了。

戲中的羅穎詩，做出了如此多的嘗試之後，最終還是失敗了，未能得償所願地成為一位填詞人，其實回想起來，究竟會否感到後悔呢？

這個問題在映後的Q and A環節未有機會問導演，這個作為故事原型的真實中的本人，不過我想答案應該是否定的。電影的結尾處羅穎詩在異地聽見一首熟悉的，自己曾經填過的歌，隨傾瀉眼淚閃過的過去幕幕回憶，心中交集的百感中大概並無後悔參雜其中吧。當然發覺本由自己填詞的歌曲播出時竟換了字詞，本由自己負責的派台歌竟會在手中溜走，製作好的廣告歌隨即竟面臨公司的倒閉，信念與努力凝結而成的水珠逐點逐寸接近，碰觸的卻是令其破碎四散的大地，螢幕阻隔，並非身受，但無法不同感傷心難過。而最終羅穎詩內心的盼待亦因此被放棄取而代之。但即使如此，若時光能夠倒流，羅穎詩擁有一次重新選擇的機會，再來一次，恐怕也是那回事。

電影的節奏輕快並且還有不少笑位，羅穎詩雖為其目標傾注無數心機與心血，但怎也配不上貝多芬最後四重奏般莊嚴肅穆，可是她所做的種種，學會了「0243」的方法，便會將目之所及的一切文字，聲聲入耳的所有語音都自動以這四個數字替換；即使與男友友伴們一起出遊仍是將去唱片公司做promotion放在首位；徹夜填詞直至病倒，但即使躺在病榻心中所念的依然是打開電腦將要去比賽的歌詞寫好，這些都似是某種「非如此不可」。或者說，若是不做一個填詞L，沒有做那些兌現不到想要結果的事，羅穎詩會做甚麼？像普通人返著盼望某天醒來天文台掛了風球不用返的工，遵循著設想到的路徑，與男友拍拍拖，然後結婚，然後生兒育女。但是這些都無法給她帶來作為一個填詞L可給予的。因為填詞是她的興趣，熱愛，即使未能得到所想的結果，推到上山頂的石頭會最終跌落山腳，回到原地，但若推石頭本身就是興趣與熱愛，縱使這是旁人看作的懲罰，無須西西弗斯的心態，經歷著的過程自然亦是享受的，能感覺得到自己是快樂的。

回到最初那份問卷的問題：「你曾是__L ?」當然不是每一個人都幻想做填詞人，是一個填詞L，但是總有些屬於自己的，能稱作L的事或物，同時亦絕非每個人都是「成名能趁早」的絕世天才，念想無疾而終更多是常態。而本就短暫的人生中仍有某些百無聊賴，可給支配的時間，運氣好的人多一點，運氣差則少一點，但總該是有的。這些時刻往往便「非如此不可」地給某種屬於自己的能與L搭配的事或物所填補。就像寫著這些文字的此刻，紀錄著稍瞬思緒的這篇文章，也許未必會在哪裡發表、出版，更莫論成為職業，甚至即使如黃碧雲亦曾寫過，她自己追索寫下的關於殖民主義女性主義那些那麼精闢的論述，過後或只會淪為電腦蟲蟲垃圾，何況自己呢。

不過這寫的過程，自己所感覺的，是其他無法給予的。

台灣歌手、填詞人陳綺貞曾寫過「你離開我就是旅行的意義」。

那麼做__L的意義呢？

大概做__L本身，就是意義。