別字
第五十一期
【困獸竇──徵稿選】隔離與隔離
陳微
倉鼠籠明明沒有買錯尺寸，訂的時候小小一個，裝嵌時卻像中了生長咒般愈砌愈大，主人最終砌出一座木板城堡，有管子，有橋，有小屋，有水樽，有碎紙花園。按熊仔鼠Bubi的身體尺寸，牠得到一間豪宅。長方形大宅橫陳在客廳中央，出廳入房都要繞道，香港人的置業夢，實現在鼠身上。鼠沒有概念，大與小高與低富與貧甚麼甚麼，只在人類彼此防範，用界線﹑立場﹑階級﹑圍牆分清楚河漢界。
有天女主人感染瘟疫，然後，男主人也感染。快測陽性第一天，人鼠劃清界線。主人在人的居室，躲避人的瘟疫，鼠在鼠的居室，躲避主人的瘟疫。
掌管著城的人，把罪責指向倉鼠，吩咐眾民說，你們若是見著倉鼠，就把牠殺了，不留牠們存活。主人敬畏諸般生靈，不照吩咐而行，Bubi住在牠的蒲草籃子，逃過人類誣陷鼠的罪，牠清清白白。電視播放新聞，一個又一個小小籠子被帶走，當寵物是寶貝的人，喜歡稱寵物為仔仔女女的人，把孩子從家中割除﹑消滅，主動製造殺子之災。
Bubi躲在豪宅裡的小屋。「不要怕不要怕。」女主人蓋上籠子天花，「我們一同祈禱。」「天堂比這裡好。」
女主人隔著透明膠板的窗，Bubi的眼睛閃亮亮，很想出來，很想在梳化爬行。「Bubi，不可以出來。」「出來會惹到我的病毒。」隔離中隔離，木造的籠，鼠的無菌室。手掌按著透明膠板，掌心幻想出Bubi的毛髮細軟觸感。
地圖上打叉的地方增加，禁地擴張版圖。瘟疫發著高燒，灼熱在不同的空間底下蒸煮，生活從本來淌流的地方逐一揮發掉。男主人女主人，從工作退後，從新鮮空氣退後，從人與人的信任退後，剩下發燙的身體虛脫地融化在一張床的空間。即使隔離的家有房間，有客廳，有床，有先一步儲起來的糧。或者倉鼠籠從未變大，而是，人類自由活動的空間縮小了。
身染疫症的人突然社會性死亡，被健康的人孤立到角落的一群，彷彿也由人類變種成病毒，打開窗門也有罪。快測陽性對公司無效，生病或康復，或行或止，都要得著官方文件證明，你才是在社會存在的人。然而一樽難求，檢測停擺，付費的排到兩個月後。
鼠憑目測就知道是鼠，人很難證明自己是人。
病毒比霧更細小，鑽入身體，揚起大腦的霧，控制恐懼的部份被遮蔽，流言咳嗽一樣爆發，沿著網絡長出一排耳朵，不能出門，不能露面，生活靠打聽繼續，網上一堆伸手黨。
第四天﹑第五天﹑第六天，快測陽性，病毒垂吊刀片在喉嚨，每吞一下口水都像來回割，無法跟Bubi說話。鼠在跑輪上強身健體，人小心翼翼地不連累鼠，在家也戴著口罩，戴著手套清潔餵食，勤力搓手，酒精噴灑在咳過的空間。有時男主人負責，有時女主人，兩個人輪班，誰還有爬下床的力氣，誰照顧Bubi。
熊仔鼠最多不過兩三年命，明知道Bubi命短，但死在自己手上是另一回事。
只要醒過來，走出房便要看看Bubi是否安好，被社會排除的日子，如能看見有一溫暖，在房門口，睜著兩顆黑芝麻一樣的眼睛等待，知道有誰等待自己，彷彿有力量撐到隔離完畢。全世界都與自己隔絕，至少還有一隻熊仔鼠，只要還有充足的葵花籽，買得起洗澡砂，令Bubi過上養尊處優的鼠生，便非常接近希望的形態。
對了，還要有充足的紙碎，綿密鋪滿，讓Bubi球一樣把自己滾進去，柔軟像愛一樣包圍。
中招多日，打到爆都打不通的熱線一早放棄，也不期望有哪位工作人員打電話來問，也不期望收到半個短訊。有時覺得，不如乾脆搬進Bubi的木堡壘，大家一起做鼠，鼠的世界簡單易明，沒有那些一天變幾次的措施，也沒有外面亂象橫生，鼠與鼠和平相處，一起吃安樂茶飯。
又聽說會封城，店舖裡能買的都清空。
「Bubi，先前殺害倉鼠的人，反過來，學像倉鼠拼命塞食物到嘴巴的樣式，將店舖裡能買的，統統往居所裡塞。」Bubi吃飽喝足，腮脹起鼓鼓的兩球，鼻子動動，像是在回答：「人類左右不過如此。」
產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。
別字各期目錄
目錄・
對焦
別字
第五十一期
第五十一期
<
>
對焦
轉注
不現實的人，或孟浪的上海
浪子
「你是一個理想主義者
所以在現實面前……」
「不，我是現實主義者。」
「你是現實主義者
那麼其他的人是什麼？」
「其他的人是現實。」
——孟浪《不現實的人》，2003
孟浪讀大學時在宿舍照的照片，攝於1981年或1982年
孟浪是誠實的。誠實，多麼高貴的品質，作為一個人的、以及作為一位詩人的。誠實是品質，也是不可替代的勇氣。孟浪深知自己是誰，所以他寫下《不現實的人》時，直面的是他自己，本質的自己。
孟浪是孟浪自己的理想主義與理想主義者，僅關乎一心，與他者無關。理想，在更多的時候或許只是一種心境，漫長的，又抑或是短促的。
「其他的人是現實。」而現實的進行時從未停歇，日復一日又復一日，正在進行的重複，還會一再重複。災難發生，再發生，一再發生，直至不忍目睹，還要你瞪著眼睛一直在場。更殘酷的是，我不能悲傷的坐在你身旁。
哈利路亞，只有耶穌基督在復活中，也只有耶穌基督可以死而復活。人類死了就是死了，是沒有任何機會復活的，這是一個眾所周知的事實。
眾所周知，沒有人可以討論不存在的東西，被大象踩到才是真實的。我看見，沒被踩到人都認為房間裡沒有大象，這是真實的現實性，雖然現實性不是現實。
多麼魔幻啊，現實性不現實；多麼分裂啊，現實不在現實性中。這就是我所在的地方，這是我所生活的時代，這是後1984的美麗新世界。
四月的一個淩晨，醒來後再也無從入眠，繼而湧入一堆堆的胡思與亂想──忽然就想到非常時期的上海，想起詩人孟浪的一首詩，想念出生於上海病逝於香港的大鬍子孟浪。
詩人孟浪，原名孟俊良，生於上海吳淞，祖籍紹興──那是一塊長出過一堆硬骨頭的人的地方。不過，孟浪這個名字是屬於世界的，而俊良──關於俊良的所有呼喚，它是專屬於杜家祁老師的。只是，沒有任何呼喚可以挽回一個人的生命──2018年12月12日，孟浪因病於香港去世。
命運，會把一個人帶向未知的任何地方的。1995年9月，34歲的孟浪離開上海前往美國，自此居留海外。2006年年底孟浪開始在香港長居，從事自由寫作、也從事文學編輯和獨立出版活動。2015年，孟浪又移居臺灣花蓮，準備開寫他籌畫許久的長篇小說。2018年2月17日，孟浪在香港突患急病入住威爾斯親王醫院，後確診為肺癌並轉往沙田醫院治療，直至逝世。
孟浪是我認識的上海人中最不像上海人的一個。江湖有種說法，說誰不像上海人，就是對誰最大的認同與讚美。讚美，我想什麼樣的讚美孟浪都接得起──是在孟浪離開多年後，我才發現與確認的，為此我感到羞愧。
沒有人可以與故鄉一刀兩斷，孟浪也不可以。只是，在孟浪的詩中，出現更多的是祖國，各種複雜性思維與意義上的祖國──而不是作為故鄉的上海。「我不是上海人，我是上海鄉下人。」 是孟浪口頭禪式的自嘲。
因著協助杜家祁老師編輯孟浪全集的機緣，我在孟浪的詩文中，試圖尋找他的上海痕跡。試圖把視野所及的一些，稍作編輯整理為一個小輯「孟浪的上海」，權作這個被取消的春天的一塊幕布。
2022.04.18～23，記於海客堂。2022.04.26略有修訂。
孟浪的上海
上海被推了過來，活生生展開。這個中國最大的工商業城市同時只是數學和物理學概念中的一個點。我們深陷其中。……人類正生活在地球村中。上海跟這顆星球上的任何一個地方都靠得太近了。……我們生在上海純屬偶然。必然的、不可逆轉的事實是：我們深陷其中。
──孟浪《海上詩群藝術自釋》，（《中國現代主義詩群大觀1986-1988》 1988/上海）
如此十裡洋場的上海，也是如此「新感覺」的上海，如此「現代」的上海……我遠離上海、也遠離中國已逾八年。而今，上海又終於在那裡被集權與資本媾和而成的一種瘋狂的強力撐起，當屬美學上的忒勉強。在大洋彼岸，遙對八年來貌似巨變的上海，恍如遙想八十年前那舊照片上紋絲不動的上海：一邊是我的回憶，另一邊則是他人深刻鮮明的生命印記，我們把它小心翼翼地承納下來……
──孟浪《施蟄存先生的六封信》，（《印刻文學生活志》 2003/ 臺北）
我們的上海啊，土地之上的人們的命運，因土地的命運而徹底改變！歷史不可重建，但歷史竟是可以失去的。從城市史、城市規劃史的論述中，上海，作為一個近代都市計畫的完整規劃及體現，曾有過全新的藍圖，並得到了部份實施。……幸好，失去了過去的未來，仍然可以期待──因為，未來的主人公正在湧現──上海徘徊，何去何從？答案已經沒有意義，我期待的是負責任的行動。
──孟浪《上海徘徊：失去了過去的未來》， （《今天》2009年夏季號．，該文義大利譯本2008年11月首發於米蘭《Dialoghi Internazionali》雜誌第8期）
南京路上，兩匹奔馬
兩匹奔馬，面對面會意一笑
哦，她們擁有幸福的不同來源：
母親，食品，與生俱來滿足的疲憊
——我是主人，並無理解她們的權力
她們可能在生長中互相撕咬
可能一起奔進天上，那空中的廄房。
靜止中呵，絕美的鬃毛揚得更高
八隻馬蹄已馳往八個方向
驕傲的馬頭，在標本館與我重逢。
1993.10.23
上海紀事
黑色提包裡帶雨水的傘
傘之上的晴空
晴空下的我，手上的一個黑色提包
對未來發出警告的一位紅色職員！
別人密謀奪取的檔！
綠色背囊裡帶雨水的靴子
靴子裡的傷腿
腿的終了處，是腳，是腳趾
拒絕了白色芭蕾
撒向觀眾席的舞臺和佈景！
還有撒向他們的真正的傳單！
一隻內向的手
在黑色提包與綠色背囊之間穿梭
帶雨水的城市
貫穿本世紀的初葉！
1992.08.12
四川北路
明天，你立在四川北路底的寒風中
痛悼著魯迅公園，還是痛悼著魯迅
你身邊走過的成年男女，活著就是死了
只有在永恆的廢墟上才會散佈著這些不朽的兒童！
明天，你將把整個四川北路從腳下抽走
那樣你就站在了無人跡的大地之上
那樣，這些兒童終生將幸福地與猛虎、雄獅相伴
——這是魯迅公園的遺址？——哦，這分明是魯迅的前身！
1992.03.25
一生一次的法華鎮路
一生一次的法華鎮路
舊軍隊拖著革命的步伐
或許也打這裡走過
或許落伍的遊兵散勇
遠遠繞開還在幸福的家庭
活到了，活著了，活過了，活完了。
安於另外的道路兩側
心室以外的懸鈴木把榮與衰重複
沒有人看懂落葉之墮落
搖身一變又沒有人看懂
那墮落後的種種情操
舊軍隊一律在遠方的墓中。
一生一次的法華鎮路
太勉強了就好像沒有盡頭
撤退的號聲衝進了落日深處
誰聽得懂？真是我的哭聲
讓破爛戰鬥服裡的身子打顫
讓大眼睛一樣烏黑的槍口一陣陣劇痛
活到了，活著了，活過了，活完了。
1990.01.01
孟浪和弟弟在華東理工大學門前的合照
產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。
透光
【史後生物】枯毫選詩六首
枯毫
LOTR
六歲兒子上機時
褲袋中的素描筆早已送人
再多的寫生都不足以
挾帶故鄉
我告訴他
第二家園還是家
他卻懂得
「次等公民，好渣」
不再是填滿欲望的魔戒
只有水電煤稅
緩解我（如有的）鄉愁
何處無塵埃
🌵
忘記密碼
登入失敗。
請回答安全提問：
「誰是您最好的朋友？」
「您兒時的理想是甚麼？」
請勾選「我不是機械人」
很抱歉，您的答案與紀錄不符
一切將被永久刪除
🌵
敬悼孟浪
又一頭抽象行走
四山包覆之黑陸
山曰：余以為妙道矣！
足以上升
背離自己的人往外際航行
又一顆老實跌墜
白花重又重
海曰：酴醾怎不爭春？
底下活過億年之石
開花有時
醉著旋轉
人物，你是人還是物啊
是人，是孤高的落伍的群狼之首
是物，是國破山河滅古戰場最後一旌旗
🌵
記一場雷電
自水簾洞分解
蘇幕遮 滑過春泥
幾度鐵劃銀勾 磬聲不斷
超度了人生
用粒子的語言說 再見
大氣環流 從神話回來
忘記
親密本無必要
一輩子
沒有擁抱過大地以外的誰
多伸橄欖枝
才觸碰 就消逝
嫩芽煉出一片林綠
野地隆 少虎正下山
江湖老叟徒步下岡
一合
亂作兩儀
🌵
占卜
迷上占星以後
抬頭即末日
隕石核爆還是瘟疫喪屍
最後生還者最懂寂寞
若有那日我會再問一句
一起睡虎地，可？
會有新物種稱霸
我們的時代叫「史前」
最終也無關歷史
萬物只圖呼吸
但再次占星以前先要驗眼
未來斷不會筆直地閃爍
🌵
與自己聚舊
那個叫本我的我
現身，攜酒
最醉的時候最為顯性
我說
是假的，我因他而活
樽頸和煙嘴都是臍帶
養他
於龜裂的日子
成長為
禽獸或超人
我期望他們合體
能粗野而具智慧
總是企得直
不管契約存廢
我用代謝收拾他
可惜他的同伴
越來越多
產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。