物異←←廢墟史

陳少

萬物在我們短暫的生命
粉碎成我們所經歷的一切

 

譬如歌失去了耳朵
傘遺失了雨
而貓咪，我們所愛過
撫過的貓咪
丟失了睡意

 

「或許還有船，或許
還有撐出海面的島」

 

忍住不觸碰仙人掌的刺
脫皮的蠍尾
逼真魔幻的蜃樓

 

排隊進入檢查哨
該回答的回答，該閉嘴的閉嘴
眼球陷入滾燙的沙漠

 

背包裡所謂的違禁品
面具、雞蛋、抒情歌、網球拍
拔掉毒螫
拒絕成年的姿態

 

坦克嗷嗷待哺
戰爭，每天都在偽裝和平
陽光死了
一束又一束

 

你適合活得海浪
活得更森林更燈火昇平

 

哪像我
不適合活得綠洲
不適合活得比黑夜長比貓久

 

貓起碼真誠
用力喜歡
認真討厭
醒著都在思索
如何把日子塞進紙箱

 

看看那些磨得發亮的爪子
我連蟑螂都不敢抓

 

貓跳到我腿上
躺下來呼嚕呼嚕
呼嚕呼嚕

 

你會夢見我嗎
你會收留我嗎

當青春的聲音愈大，世界就愈潔淨

翁婉瑩

3月4日，五架戰鬥機在曼德勒上空飛行。緬甸的夏天已經到來，天空藍得一片烏雲都沒有。

*蒙作者允許從臉書轉載

 

3月3日，維安部隊在緬甸各地的鎮壓，這天成為政變以來最血腥的一天。

 

BBC統計，至少38人遇害；聯合國人權事務高級專員在3月4日的聲明表示，自2月1日政變以來，至少54人喪生。

 

 

當媒體目光集中在被槍擊身亡的曼德勒19歲華裔少女鄧家希時，我正在讀兩位詩人的作品。

 

一是在仰光為窮人舉辦葬禮的覺杜，他的服務協會在3日遭到軍警闖入搜索，沒收電腦和電話，協會的三位醫療人員遭到毆打並被逮捕。推測是政變後對軍政府不滿，拒絕為軍警下葬而遭攻擊。

 

因為我的體力與時間分配，覺杜的故事將另外說明。

 

39歲詩人Ke Zaw Win，3日在蒙育瓦的鎮壓中，被槍擊頭部身亡。

 

而3月2日凌晨，他在Facebook寫下最後一首詩。
https://www.facebook.com/kzawinn

 

「當青春的聲音愈大，世界就愈潔淨
在青春的聲音下，許多的不正義會感到羞恥」

 

“လူငယ်တွေရဲ့သီချင်းသံ”သာ ကျယ်လောင်လာရင်
ကမ္ဘာကြီးတခုလုံး သန့်စင်သွားလိမ့်မယ် ၊
“လူငယ်တွေရဲ့သီချင်းသံ”အောက်
မတရားမှုပေါင်းများစွာ ရှက်ရွံ့ကြရလိမ့်မယ် ။

 

#看不下我的翻譯的人快來救我
(Péng-Jū Chhòa翻譯的版本：
只要年輕人的歌聲愈響亮，整個世界就會愈潔淨。
在年輕人的歌聲之下，眾多的不公不義皆會為之羞愧。)

 

Ke Zaw Wing是緬甸青年詩人聯盟的成員，最一開始，他的書寫來自實皆省的詩集刊物《Chan Thar Swe》，他曾因為撰寫政治批判的詩文、參與學生運動而被逮捕過。

 

2019年，他在自己的網頁寫下，

 

「用我們的錢買了您的槍，
換來了我們的資源。
您的食物和衣服由我們的穀倉提供，
並由我們擁有的權利製成。」

 

身為一個不會寫詩的紀實寫作者，會寫詩的人，對我來說根本就是另一個世界的偶像，我就是寫不出去頭去尾的文字。#各位詩人朋友不要罵我

 

有些詩，根本是苦戀。

 

「我剛從遠處染了病

 

我只是拒絕了一些我無法接聽的電話

 

一場噩夢

 

它是在大聲呼喊，骨頭腐爛

 

我，用心刺了他一眼，看他是否會如釋重負

 

他，是一架沒有地面著陸的飛機，以穩定狀態飛行

 

現在，我是無法動彈的烏雲」

 

網路社群流傳蒙育瓦兩名受害者，被軍警拖入車子的影片。家人證實，其中一名男子是詩人Ke Zaw Win。https://reurl.cc/MZjdgL

 

他的表弟說，「唯一擊中他的，是他後腦杓的子彈。我和我的表哥一樣，沒有人希望這種事情發生，我們希望暴力終結。」

 

Ke Zaw Win心裡面的那片烏雲，最後散開了沒，我不知道，但如果愛上一架沒打算著陸的飛機，確實十分折騰人。

 

3月4日，五架戰鬥機在曼德勒上空飛行。緬甸的夏天已經到來，天空藍得一片烏雲都沒有。

 

 

Photos from BBC Burmese, The Irrawaddy – Burmese Edition, Myanmar Now, Ke Zaw Wing的臉書

 

——-

 

自2月28日的鎮壓以來，我的紀錄貼文分享數以倍數翻高。我對緬甸現況的無力感，必須以書寫抒發，但是書寫亡者的網路流量，也讓我掉入自責與罪惡感的黑洞。

 

感謝所有聽我倒垃圾，接住我的朋友們，你們提醒了我書寫的初衷，和必須承擔的疼痛。最終，所有書寫都是浩瀚歷史中的滄海一粟，當下只是做好自己的責任，如此而已。

【大海撈音】作家書信　有無好好食飯？

黃炳

鐘的天職與夢想就是持續且精準地測量時間，
卻因為人希望不要遲到而迫使時鐘早到，
它的一生就一分一秒地在錯誤中渡過。

 

 

聲演者：陳熙鏞

 

當你睇到呢封信嘅時候，我經已係飛機上，離開左香港，一個原本就唔屬於我嘅地方。

 

早在收到這計劃邀請時，
要我寫一封安慰信件，
再交由一位聲演者讀出時，
就想到這幾句電視劇的老土對白做開場，
通常畫面上都配上飛機於啟德機場起飛的蒙太奇畫面。
老實說，
雖然我喜歡聆聽，
但安慰能力只屬中下級，
對我而言不打擾就是最好的慰問，
但有時候卻會被視為冷漠。

 

假如要鬥慘的話，
零付出的你必定是最幸福的。
三方之間我認為最慘的是聲演者，
無可奈何地讀著本來就不太認同的陌生文章，
卻要用熟練的虛假情感，
配上相對上合理的聲線，
就為了讓你知道自己不算可憐孤單。

 

第二位慘情的應該算是我吧？
亂世中還要擔當著安慰別人的角色，
又有誰來安慰我呢？
要知道現在全球人類的處境同步率是史無前例的高，
大家分享著不言而喻的共鳴。
你我的分享沒有必要，
互相的安慰亦覺無力。
依賴著別人誠心安慰而活的人，
不久將來應該不適合存活下去吧？
「樂觀」基因有需要被淘汰的急切性，
這個詞語感覺上差不多要從字典中被刪除的邊緣。

 

在嚴厲執行正確的現代社會中，
慰問變得需要一定的技巧，
用詞錯誤很可能會觸發傷心者的敏感神經，
不如就讓我為大家回顧一下十大適得其反的安慰說話吧！

 

1. 別擔心啦，還有人比你更慘呢！
2. 相信自己，明天會更好的。
3. 人生本來就是不公平的。
4. 忍耐一下就過了，趕快振作起來吧！
5. 日子還是得照樣過下去。
6. 我之前也經歷過同樣的情況。
7. 你不覺得你有點太小題大作了嗎？
8. 跟朋友出去喝幾杯然後把它忘掉吧！
9. 不要難過了！
10. 你很堅強，可以面對的。

 

這十句說話證明把二、三十年前的心靈雞湯、莫生氣等等的大道理，
放於現代的話基本上已經行不通。
假如1990年的你有足夠財富把自己冰封冷藏，
今天，科學家拍拍你臉頰，
把你從三十年的長夢中喚醒，
你一臉迷惘，
科學家告訴你，
你的善良經已不合時宜，
你的人品評級由「善良」下降至「不懂處事」，
喂！
傷心者在求安慰時還要求多多才是「不懂處事」吧！

 

我認為以上十句同樣存在著一個盲點，
認為安慰者必然是個毫無愁緒，精力充沛的人。
亦同時地擁有談判專家、心理學碩士、訴苦者心裡面那條蟲等等的專業資格。
實情卻是，
當訴苦者啟動呻吟模式時，
多希望有個「五秒後略過」的按鈕在旁，
我們都被如此訓練到按捺住不要按下去。

 

後來有位女友人談及類似話題，
有次被問候了一句「有無好好食飯？」
她聽起來感覺溫馨又舒服，
印象極佳，於是用力推薦要我試試。
自此一發不可收拾地啟動了我往後不經大腦的安慰模式，
經過不斷地臨牀實證，
除了有次慰問患鼻咽癌的親戚時，
在他吞嚥困難時用此句作問候效果不如理想外，
「有無好好食飯？」基本上能化解世上大部分悲劇。
是因為食慾都會普遍被悲傷所影響？
還是食物慰藉是治癒心靈的最終站？
反正現代人類的所謂口腔期，
經已不再是嬰兒的專利。

 

我在想，
假如最後有人問希特拉，屈原，三島由紀夫和張國榮等人一句「有無好好食飯？」
他們又會想吃甚麼呢？
假如我要編寫一部文藝大悲劇，
裡面全部角色都受著不同類型的同等苦難，
卻沒有安排一眾角色被安慰的情節，
我能夠被原諒嗎？

 

我的安慰風格是鬥慘。
令訴苦者發現自身經歷之渺小，
進而產生一種無地自容的錯覺，
我是蒸發眼淚的小太陽，埋葬憂愁的禮儀師。

 

試過有朋友向我哭訴上司對她長年的性騷擾，
我問她可有想過好多鐘錶的苦，
她雙眼佈滿血絲地回答沒有。
我不怪她，
畢竟我們習慣時鐘為我們二十四小時工作，
我們甚至不曾掛念鐘錶，
只有在懷疑時間時才會想起它。

 

遇過不少朋友刻意將時鐘校早，
嘗試欺騙自己去改善遲到的惡習。
鐘的天職與夢想就是持續且精準地測量時間，
卻因為人希望不要遲到而迫使時鐘早到，
它的一生就一分一秒地在錯誤中渡過。
鐘需要安慰嗎？
需要，
可惜你只會想到自己。
下次嘗試趁朋友不留神，
走向牆壁的鐘問句：「有無好好食飯？」。
又或者拿起朋友戴錶的手，
把錶靠到嘴邊又輕輕問句：「有無好好食飯？」。

 

話說回來，
能夠佔據別人聲線幾分鐘，
其實我才是三方之中最幸福的一位。
為了安慰聲演者，
我刻意寫了以下的一段動物對話作為給聲演者的表演機會，
聽者們亦不妨閉眼冥想，細味大自然。

 

//喺一個了無人煙的雨林中，
（雨聲）「嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦嘩啦」
「汪汪！汪汪汪！」
「吽～～～」
「汪！汪！」
「呱～～～呱～～～呱～～～」
「咩～～咩～～」
「汪汪！」
「吽～～～～～」
「呱！呱呱！」
「喵～～～～」//

 

最後，為了盡力安慰聆聽中的你，
我想起古谷實的一段話，
雖然我不盡同意，
但我還是把它背起來，
有時遇見失意的鐘錶時，
我會默默用心唸著，
希望鐘錶聽見。

 

//「如果把「痛苦」比作液體的話，
它的味道是非常非常難喝的。
一口氣喝完的話可能會死掉，
所以推薦一小口一小口分開喝。

 

如果把「幸福」比作液體的話，
它的味道當然是世界上最美味的。
無論是一口氣喝完，
還是一小口一小口分開喝都沒有關係。

 

這兩瓶東西，
大家每個月都會喝到。
當然，那個量的多少因人而異。
如果把兩瓶混在一起的話，
味道裡面只有「苦」了。
雖然會淡一些，
但是還是「苦」的味道。

 

你這個傢伙每個月都有好幾瓶「幸」，
只是害怕喝一瓶「苦」而把它和所有的「幸」混在一起嗎？
所以你才一直感到自己很命苦？
雖然你非常的聰明，
但你不覺得自己的不幸只是錯覺嗎？」//

 

●

 

陳熙鏞，金庸，香港演藝學院表演系畢業生，曾獲提名香港小劇場獎最佳男主角，最近感興趣的研究範圍：人類學，殯儀，流浪藝人。最近有點不開心，請多多關心我。

 

此項目由香港藝術發展局「Arts Go Digital 藝術數碼平台計劃」支持。