離場

蘇朗欣

阿群從蘭姊手上接過一株仙人掌。蘭姊說是蘋果日報的遺物，停刊當天，職員趕不及處理公司栽種的植物，正愁著，便想起在總部外頭聲援的市民。那夜，將軍澳工業邨遍地手機閃光燈，大家亮著光，一直揮，一直揮。職員把盆栽逐一運送到地下，交到聲援者手裡，蘭姊是其中一人，接過了球狀仙人掌。
阿群不打斷蘭姊，靜悄收下盆栽。話題很快結束，換去討論明星。她們在杏花新城的咖啡店裡聊了一個下午。
回到家，阿群把仙人掌放在客廳，便去做菜。今天建生回來吃飯，她一早買好材料，想煮數字骨。一酒二醋三糖四豉油加上五匙水，浸滿一沙煲排骨。開火不久，建生正好到家，一開門，嗅聞到排骨香，眼前卻是一棵不搭調的多肉植物。
哪裡來的仙人掌？建生問。
蘭姊給的，他們夫妻下個月移民，養不下植物，托我照顧。
我們也不見得養得下。
又不用你處理。
阿群會頂撞老公是近兩年的事。以前她對建生言聽計從，有不滿，咬緊牙關忍過去便是，忍著忍著就三十年。孩子長大之後，多年的辛酸化作病痛，一口氣作用在身上，食不下嚥，又終日嗜睡。
醫生說是心的問題。
折騰半年，阿群辭了工，鼓起勇氣去精神科掛號，又接受輔導。收費貴還貴，但病情是有好轉，便繼續覆診。反正私房錢長年儲蓄下來，無甚用途。
家欣那時常回家陪阿群打發時間，閒來就看YouTube，看著看著就集中追看本地明星。建生嫌樂壇已死，母女倆不理會他，繼續待在自己的小天地。後來阿群好得七七八八，家欣少回家，氣氛便又冷清。
飯後，阿群洗好碗碟，擦乾餐桌，把仙人掌挪到家欣的房間。家欣遷出後，阿群入主她的房間，和建生「分居」。他們彼此都等了這一天好久。仙人掌放在窗邊，阿群想它多承接陽光。
兩日後家欣回來探望，發現窗前多了一盆小植物，怪可愛的，捧上手心，問是什麼回事。阿群把蘋果日報的故事和盤托出，還叮嚀她別告訴父親。
不然你爸又要碎嘴，煩死人。
原來阿媽你有黃絲朋友。
你不知道的事可多著。
女兒不知道的事，阿群只敢跟治療師說。她花了好長的時間才說服自己，治療師不是壞人，不會把她的秘密洩漏出去。然後，終於讓多年來婚姻的傷痛，從齒隙間流逝。阿群流落一臉眼淚。她深知故事在外人眼中單調乏味如一齣陳年粵語片，然而幾十年過去，第一次把傷口化成聲音在診療間迴響，始終仍是痛。
治療師說，你慢慢講，不用急，給她遞上一杯水。但六十分鐘講夠了，還是必須結束輔導，下一個客人就在候診間等待。阿群在櫃台約定下次面見的日期，坐地鐵回去杏花邨的家。時間如鐘擺，以一致的方向擺盪。她說服自己，人到五十好幾，生活本來就是這樣子，行行企企。

自從因病提早退休後，阿群整天閑賦家中，悶極。家欣提議不如學做運動，重拾生活樂趣。適逢疫情降溫，興趣班如雨後春筍長出。家欣拿來一本社區中心小冊子，二人一起揭頁，見到成人K-pop舞蹈班的資訊。阿群覺得彆扭，一個中年婦女學人家韓國女團跳熱舞，成何體統。但家欣一再推薦，說興趣無關年齡，在沙發前舞手舞腳，逗樂了阿群，似乎跳舞也是不錯的選擇。
阿群不擅交際，第一次走進教室，害羞得不得了。幸好是小班教學，六人一組，關係不複雜。然後遇到蘭姊。蘭姊是舞蹈班前輩，學過大半年，基本動作拿捏得漂漂亮亮。談深入了，發現彼此沉迷同一個本地男團，於是熟絡起來，慢慢在課餘時間也會相約見面。別人眼中覺得兩人如姊妹親密，她送一盒凍齡護膚霜，她回禮一個牌子手袋。
幾個月前，蘭姊趁課堂小休，宣佈年內會和老公移民英國。眾人嘩然，互相擁抱祝福一路順風。十分鐘後重新上堂，大家各就各位，準備下一場練習。
問蘭姊過了英國有什麼打算。蘭姊解釋，夫妻兩人已屆退休年齡，又無兒女，過到去就是享受人生，用退休金過活。把杏花邨的高層單位脫手了，又有一筆現錢。
要不是香港變成這樣子，我也不會移民。蘭姊的口吻不勝唏噓。
阿群不置可否地點點頭。
有次舞蹈班下課，蘭姊抓住阿群去吃下午茶，相中一家連鎖茶餐廳，剛入座，就聽見電視機播放新聞，講新法例即將通過。蘭姊開始評論時政，法庭如何，防疫如何，許多熟悉的字眼冒出，阿群知道，但若是問她意義，她又無從解釋。唯有抓著時機點頭虛應過去。
蘭姊說你這樣不理世情，怎麼可以。不如下次一起去法院旁聽，列席暴動案審訊。
一時三刻，阿群不知如何回應。
蘭姊說，她近日以來除了出席飯局，告別親友，就是花時間去法院旁聽，幫年輕人打打氣。她在朋友之間出了名是黃絲帶，立場鮮明，逢周末出席和平遊行──當然是二零一九年的時候。她著阿群回家考慮，當成是去見識世面，她不是傳教，不是要她選邊站。
阿群回家看著仙人掌，想了又想，累了，就拿來小瓶澆水。她不太理解仙人掌的養法，只知道既然是植物，就需要陽光、空氣、水。前兩者自然就有，水卻不足，所以阿群決定要定時澆水。
她一方面覺得去旁聽和上舞蹈班一樣都是打發時間，無所謂不可；一方面又認為那是和政治沾上邊的事情，萬萬不可。政治是黑水，建生現在常跟她嘮叨。
阿群記得建生三十年前也有過一腔熱血。
不過三十年前是三十年前的事了。
現在建生和女兒吵起政治，兩人立場倒置如同鏡像。阿群在廚房把兩父女的爭執聽了十萬遍。她扭開水龍頭，用水聲掩蓋客廳裡一句又一句你來我往。
當時家欣還未正式遷出，常因為和建生吵架，借故不歸。跟阿群說是到男友家留宿，阿群卻隱約感到另有內情。她也不求些什麼。重要是人安全，毫髮無傷。
這時發現水從盆底滲出。阿群拿起盆栽，到洗手盤裡倒水，才不致浸濕床舖。
舞蹈班逢星期二、四上堂，隔兩天又見面，蘭姊問阿群去不去？別的同學聽到，以為是結伴去做美容。阿群終究是婉拒。蘭姊擠起眉頭。阿群陪笑說，那場合不適合自己，像我這種尋常婦人，怎麼會去法庭，又要正襟危坐，不許出聲。
蘭姊說，沒什麼適不適合，就只是去坐坐，做個見證，年輕人很淒涼，許多人就這樣斷送了前途。
其實我不太知道發生什麼事情。
舞蹈班導師帶領熱身，由頸部開始，到手、腰、腿、腳踝。蘭姊跟著導師的節奏，甩手甩腳，沒再說話。阿群感覺彼此之間空氣凝滯。
兩人日後依然親密如故，只是不再討論時事。
蘭姊出發那天，阿群閒著無事，陪同送機。來送行的人不多，主要是蘭姊和丈夫的親人，都上了年紀。一行人在關口前合照。蘭姊紅了眼，卻是笑著。臨行前叮囑阿群別忘記她，以後用網絡聯絡，阿群點道說好，跟著感觸起來。沒有花太多時間道別，蘭姊拖著行李箱，徐徐走入禁區。主角離場，親友陸續散去，阿群一個人走向巴士站。在回程的車上，阿群倚著玻璃，想起蘭姊說過的那些，關於城市如何衰敗的話語。她記得主題，卻不記得內容，如耳邊風。

八月末，建生生日，這天循例留給家庭。一九年後，建生和家欣的關係跌到冰點，每次見面都不欲多談。阿群知道父女都要面，唯有聯同家欣男友杰仔一同打點飯局細節。約好去商場的川菜館吃晚飯，建生卻臨陣鬧彆扭，費了好大的勁才勸服，幾乎是拖著出門。
她不想來就叫她不要來，到時又吵架，浪費大家時間。一路上建生還是耍脾氣，像兒童。
你也放寬容些，今天生日，別跟小女孩計較。
什麼小女孩，廿七八歲的人了。
今天晚上我們不談政治。
然而建生抓著杰仔，問，你有沒有想過轉行？
家欣那時就瞪了建生一眼。餐點才剛上菜不足一半。
杰仔微笑說沒有打算，瞇起銀框眼鏡後面一對小眼睛。
現在記者呀，我不是說你們的工作不正當，而是最近，做傳媒不容易。
爸，你管他幹什麼？份工又不是你的。家欣一邊夾起一塊咕嚕肉，一邊說。
未來你們結了婚，他就是我半邊兒子了啊。
什麼半邊兒子，真老土，每個人都有自己的自主權，想幹什麼是自己的事，更何況我們又不一定會結婚，可能就是一輩子同居生活……
結了婚才有保障，你到底懂不懂？終究還是小女孩，沒見識。
後續針鋒相對起來。沒有激烈的爭論，只有冷言冷語，但正因為冷冽，更教人難堪。阿群覺得丟人，對著杰仔做嘴形，不好意思。杰仔擺擺手。到最後家欣甚至沒說一句生日快樂。倒是杰仔醒目，準備了禮物，建生馬上打開，墨綠色斜紋領帶一條。建生對打扮不在意，但收禮終歸是高興，消了氣。
家欣和杰仔陪同兩老回家。四人沿海傍散步，建生大發議論，說當初為何在云云屋苑之中獨挑杏花邨，就是圖它寧靜，偏安一隅，沒有大騷動，頂多硬食夏季一兩次颱風，似香港，都是福地。
阿群說既然一場來到，何不上來坐坐。
於是一同上樓去。家欣一把搶過遙控器，轉台播音樂節目，建生爭不過，只能跟著一起看，屏幕上沒一個人認識。
即使有客，阿群仍是習慣了歸家便是做家務，一日到黑停不下來。杰仔主動幫忙，負責晾衫。曬衣架在家欣房間的那扇窗外，他進去，沒多久又出來，手裡捧著仙人掌。
怎麼了嗎？阿群趨近。放久了，仙人掌好像慢慢變了色，暗啞的。
這仙人掌是不是常澆水？杰仔問。
一星期兩三次吧。
嗯，仙人掌是沙漠植物，經過自然演化，適應了沒水的環境，所以不需要經常澆水，不然會出事。我看它的根部可能浸太濕，長久下去會壞。
怎麼辦？
把泥土和花盆都換一換吧，什麼都試一下，應該有救的。群姨你別要太擔心。
其實阿群對仙人掌沒什麼感情，只是養不好，感覺對蘭姊不住。她跟杰仔聊起仙人掌的來歷，悄聲在家欣的房間外面說，不讓建生聽見。談到一半，忽然想起對方也是傳媒中人。
杰仔的笑淡淡然，說自己也聽聞過蘋果盆栽的故事，那日停刊，他有去採訪。阿群無法接話，杰仔逕自說下去：關於換盆，我下次傳訊息給你，網絡上有許多教學……
不如你拿去養？阿群搶白道。人家交托給我，無非是想它遇到一個好主人，但我不會養，養壞了也不好意思。既然你會處理，不如讓你接手，家欣也喜歡它。
杰仔本想推辭，卻聽見家欣喚他，說節目看完，是時候歸家。看他捧著盆栽，知道來龍去脈，說既然阿媽出讓，何不帶回去。她接過仙人掌，四面八方觀賞，一臉歡喜。
就說你不要學人養植物，快養死了，你看，黑麻麻。建生在一旁喃喃。
杰仔趕緊催著家欣走，不然兩父女又嘔氣。
屋裡剩下夫妻二人。建生悶不作聲，抓抓肚皮，洗澡去。杰仔送的領帶隨手丟在沙發上。阿群拿起，收在主人房的衣櫃裡。
回到家欣的房間。窗邊少了一棵仙人掌，霎時看不慣。阿群望出去，樓下是公園，有幾道人影，大概是些不歸的青少年，此外沒幾個人。杏花邨的街景宛如外國郊區小鎮，規劃得像童話。
想到建生把杏花邨類比成香港，阿群心想，若是真的也好。
夜深，公園的幾個人影也徐徐離去了。

以流行文化為詩，寫史的佼佼者——讀李顥謙〈阿飛後傳〉

洪慧

《夢或者無明》是李顥謙的第一本詩集。李顥謙於中學時已投身文藝，大學畢業後，亦於文藝團體工作，在各種文章和文藝活動中，皆可見其身影。在這本詩集中，〈阿飛後傳〉和〈雞〉皆是極好的詩作。前者分行，糅合口語、白話、文言，情感飽滿。後者為散文詩，語言節制而冷酷，絕望之處，觸目驚心。我們不妨先讀〈阿飛後傳〉。

阿飛後傳

 

你睇斜陽
照住嗰隻北歸嘅飛燕
另一隻
咿咿哦哦
客途秋恨

 

我一個人
無人無物
跌落地
冇人緊張

 

所以大時大節
大時代特別要咿哇鬼叫
我一個人
冇錢又冇女
冇車又冇樓
哪有錢？我阿媽？
廿萬學債打份牛工
遲到可以食少餐飯
天水圍搭車去馬場
田二少收開我四廿蚊———
你係二少咋
你老闆兮你估我真係十三少？

 

兩毫幾紙嘅係電車
認路嘅係紅磚禮拜堂
叮叮呀叮叮
你唔知咩係毒拎
你一世仔未見過輕鐵
但你會知道
曾經有過兩隻飛燕
喺天空———
一隻佢
一隻我

 

五十年不變呀
迎面而來嘅初戀呀
阿寶，我想同你講：
連葉念琛都愈嚟愈陌生
我記得嗰晚，所有人都望住熒幕
好失落咁睇嗰場比賽嘅一晚
我捉住你隻手同你講———
唔好喊啦
唔好再喊
香港咋嘛
下次再贏個冠軍返嚟囉

 

你睇斜陽
照住嗰對雙飛燕
嗰晚睇完胭脂扣
你扮梅豔芳
我當然想自己係張國榮
最好由呢一分鐘開始
就呢一分開始
永遠都係呢一分鐘

 

所以大時大節
大時代特別要咿哇鬼叫
我一個人
乜都唔能夠做
唔能夠為你炒葱
唔能夠摸你個胸

 

Cucurrucucu
喺律法嘅門前
Cucurrucucu
喺鐵欄嘅裡面
我不斷
我不斷
繞向
瀑布

這首詩的風格在《夢或者無明》並不常見，甚至是罕見。題目是〈阿飛後傳〉，其實與王家衞的電影「阿飛正傳」的關係不算緊密，反而是透過張國榮這個演員引出《胭脂扣》等情節。全詩以一位香港的年青人為敍事者，帶出當下香港人對現實和歷史的哀痛悲憤。

這首詩的突出之處，首先是語言上文白口語夾雜。如果單純只是語言多變，很多詩人也有這方面的嘗試。飲江、蔡炎培、枯毫，皆為箇中高手。李顥謙在這裡的特別之處在於，其揮灑自如的文不對題，似有還無，一點一點地跳躍移位。在這種文不對的前題下，將個人的孤苦結合香港政治與歷史。枯毫的詩非常關心香港政治，這首的風格，與枯毫相近。飲江較多以神佛上帝，對生活作出玄思，蔡炎培則是更多處理中國政治。這與飽受新香港洗禮的年輕一代都是非常重要的差異。那麼，李顥謙的文不對題是怎麼一回事呢。像第一段，「客途秋恨」是南音，這就與阿飛是風牛不相馬及的。然而，李顥謙精準的用字，直截爽快的語氣，讓人根本無暇細顧這個問題。他沒有「咿咿哦哦」，而是深情細訴：

我一個人
無人無物
跌落地
冇人緊張

此處逐層遞進，越加具體。「我一個人」已經夠艱難了，還要「無人無物」，朝不保夕。然後李顥謙便以具體場景呈現出一個人的孤苦伶仃：「跌落地／冇人緊張」。孩子落地，父母心痛；情人失足，心如刀割。凡此種種，皆與我無關。這四句直截爽快，刻劃出獨身無家的孤苦，極具筆力。

細心讀來，這首詩的語調非常多變。同是悲涼，表達的方法卻各有不同。一開始是以古典語句，營造老成的語調。然後同樣是老成的語調，卻以傳統白話俚語般的口吻發揮。再然後便是糅合網絡用語，以連登潮語般的口吻，帶出悲涼。且看此段：

所以大時大節
大時代特別要咿哇鬼叫
我一個人
冇錢又冇女
冇車又冇樓
哪有錢？我阿媽？
廿萬學債打份牛工
遲到可以食少餐飯
天水圍搭車去馬場
田二少收開我四廿蚊———
你係二少咋
你老闆兮你估我真係十三少？

這段可就精采了。「我一個人／冇錢又冇女／冇車又冇樓」是第二段「無人無物」的變奏。語言不同，效果亦不同，多了市井的氛圍之餘，更是一種年青人獨有的口吻，自嘲帶著悲涼，悲涼處又有玩世不恭。「我阿媽？」一句，將平時我們耳熟能詳的「我爸是李剛」，改頭換面，暗有所指，卻又剛好予人猜度的缺口。「廿萬學債打份牛工」不妨讀成「紈絝不餓死，儒冠多誤身」的香港白話加口語版。學有所成，傷痕累累，徒添一身學債之餘，更要出賣身體精神，幹著牛一般的粗重死活，不知何年何月何日，方能得償所望，出人頭地。此句一出，已經預示了詩歌的走向由個人的孤獨走向一代人、一代年青知識份子的集體孤獨。最叫人驚喜是此處：

田二少收開我四廿蚊———
你係二少咋
你老闆兮你估我真係十三少？

中國人獨有的認親認戚不在話下，明明與田二少大纜都扯唔埋，終其一生這個敍事者可能都無緣得見港鐵前主席田二少，而事實上，田二少在中港政壇裡，也不過是蚊蟲級別而已。然而，他也尚且無法得見，其地位處境可想而知。偏偏「收開我」三字，卻刻劃得像二人非常相熟，知交好友般的老主僱。這種反其道而行的認親認戚，其實正正突顯出敍事者的卑微與香港權貴如何看待蟻民。走筆至此，眼看市井至極，卻竟然還可別闢幽徑，更進一步。只見李顥謙筆鋒按壓，節奏頓錯，平空插入《楚辭》常見的語氣助語和句式。「你老闆兮你估我真係十三少？」這句真可謂石破天驚，情感飽滿。十三少，便是胭脂扣的張國榮。這個兮字，既是古語，在這裡更是暗指廣東粗口。所謂你老闆兮，其實就是你老媽臭閪。這句詩恰到好處。既能帶出權貴不理民間疾苦，又為下文引《胭脂扣》作出鋪墊。以閪罵人，香港人早已見怪不怪，在香港詩歌裡如此委婉又直白地寫來，卻差不多是前無古人。不是說，詩歌的好處就是將人人皆有而無從講起的情感，明白道出？詩歌至此，李顥謙這首詩基本上已是有贏無輸，所到之處，繆斯也要退避三舍。

〈阿飛後傳〉另一出色之處，敍事者的喜怒哀樂非常突出。「你唔知咩係毒拎／你一世仔未見過輕鐵」是對權貴不知疾苦的輕蔑。我們有「食米唔知米貴」、「何不食肉靡」這等說法。「你唔知咩係毒拎」用來罵人不知疾苦卻是耳目一新。確實，像田二少這種「含著金鎖匙出世」的少爺仔，怎麼可能「冇女」？「毒拎」二字，在香港年輕一代裡，讀來親切，以此跳躍到貧富懸殊，可算大膽而別出心裁。至於「你一世仔未見過輕鐵」，亦有其心思。一世和一世仔之間，表意類近，但「仔」字更加強調了對方的少不更事，毫無閱歷。輕鐵只在屯門、天水圍、元朗行駛，傳統上，香港人都認為這些地區偏遠又貧窮。未見過輕鐵便是未見識過貧窮。這兩句詩雖是輕蔑，其實又兼具控訴、哀怨，可以說，這首詩的抒情都是極具層次，此中有彼，彼中有此。五十年不變那段，很能體現這種特色。

五十年不變，這就指向香港有史以來最大的謊言。但全段讀來卻又句句像愛情，這是以歧義為詩，而這種歧義是透過不斷引用流行文化的意象來建構的。「阿寶」，就是「人類總要重複相同的錯誤」。香港人就是一次又一次落在虛空的政治承諾中，重複相同的錯誤。在一次又一次直播的鏡頭中，「所有人都望住熒幕」，一次又一次，眼睜睜地看著我們如何一點點地失去我們應有的自由。最後我們只能互相安慰，像情人之間善意而無用的安慰：「唔好喊啦／唔好再喊／香港咋嘛／下次再贏返個冠軍返嚟囉」。事實上，我們根本沒有下次。「香港咋嘛」，除了香港，香港人還有什麼？明明是最重要的根本，咋嘛二字卻又故作瀟灑，好像一切皆可重來。這段可謂輕浮中帶著悲涼，是希望又是絕望，既是抒情，又是沉痛的申訴。讀者不妨回頭一看，「咋嘛」、「囉」、「咋」，此等廣東話獨有的語氣助詞，一再於全詩出現，這亦是〈阿飛後傳〉又一特色。

李顥謙這首詩，以《胭脂扣》與客途秋恨的飛燕貫串愛情線索，同時又以年青人的掙扎聯繫政治歷史。可以說，這首詩展現了李顥謙高超的剪裁能力，驅字遣詞，援引經典，挪用符號，俱是恰到好處。最後一段「喺律法嘅門前」，其實就是法律的倒裝。在法律面前、鐵欄裡面，香港人、我，只能如此：

我不斷
我不斷
繞向
瀑布

此處有飲江的痕跡。將一句句子節奏延長分折，以顧左右而言他的方法迂迴暗示。瀑布即墜落。不斷二字，就是漫長的法律程序，讓被告生不如死，日夜煎熬，不斷不斷拉扯繞路。最後也是指向墜落。所以詩句就要重複兩次「我不斷」。也因此，最後便是法律面前，窮人含撚，還不夠，而是窮人不斷含撚。

這首詩引人入勝之處，還要放在整本詩集去看待。〈阿飛後傳〉收於書中後半部。前半部的詩，意象錦密之處，甚至叫人無從索解。在〈阿飛後傳〉之前，廣東話口語、網絡用語、文言文，在詩集裡並不常見，或者，可以說是罕見。而且，阿飛之前的詩作，很多時都是主題瞹眛不明，尤有甚者，只要是和政治有關的，只有片言隻語可以測度。讀畢全詩，只有壓抑、悲傷、無奈的氛圍，卻無法得窺全貌。這當然是新香港下的香港詩共性。讀者可以參考曹疏影的《金雪》。曹疏影的詩意象亦錦密，但錦密得來明晰。又或者可以參考廖偉棠的詩作。當他在寫香港政治事件時，哪怕引經據典，意象繁複，詩歌末尾亦會後記點明，所記為何事。當然他們二人與李顥謙所身處的空間不同，寫作時間不同，本不宜直接比較。我並不是要借此指出李不及他們。我想帶出的是，即是李顥謙合曹廖二人之才，在新香港法律無所不管，風吹草動皆可犯法的新國情下，他也是縛手縛腳，無論是明晰和後記皆不可行。因此李顥謙的詩，我讀來最大的印象就是處處皆是違己交病的痛苦，繼而是混沌無邊，不知何去何從。削足適履的斧鑿，屢屢可見。這種痛苦、亂象完全籠罩著這本詩集，令我根本無法進入其詩。因為詩人本身打從一開始就不能敞開心扉。很玄，確實很玄。但假如你是詩人，你喜歡詩，你會明白，確實如此。容我再舉一個例子，這本詩集裡有一大批地車系列。光是地車一詞，已可指向陳滅的一大批「地車」詩作。陳滅時的地車，還只是代表地產霸權、官商勾結、資本主義的無情。我們這個時代的「地車」卻是極權的血管，暴力鎮壓和濫權的象徵。但李顥謙寫來不痛不癢，與陳滅的地車毫無二致。即使寫得像極了陳滅，又如何呢？李顥謙沒有這個能力？即使我同意，〈阿飛後傳〉的李顥謙也萬萬不會同意。因此〈阿飛後傳〉的魅力和可貴之處，就在於，它讓我真正讀到一個性飛揚，抒情貫徹始終的詩人。各種語言隨心驅遣，舉手投足，紛至沓來。從個體而集體，歷史而命運。更兼語調多變，時而囂張跋扈，時而悲傷低沉、溫柔高亢。各種節奏緩急有致，張弛有度。我真切感受到詩人個性。我不會說這就是最好的李顥謙。因為這首詩還是有可挑之處。

對我而言，可挑之處，其詩建基於流行文化符號。假如，沒有李碧華寫十二少、沒有張國榮來演十二少、沒有邱剛健來編劇、沒有王家衞折磨演員、沒有香港電影、沒有香港的流行文化，李顥謙這首詩就無法寫成。一想到香港詩歌竟然需要依靠其他藝術去借力，我實在受不了。如花雖好，但難道沒有張國榮，我們就不寫詩嗎？有純粹、完整自足的香港詩嗎？然而，會有一個沒有張國榮的香港流行曲嗎？會有一個沒邱剛健的七十年代香港嗎？邱剛健是注定要在香港詩歌土壤裡埋下輕機關槍的人，不可能會有一個沒有邱剛健的香港詩歌。因此，我只能說這只是一個可挑之處，因為〈阿飛後傳〉確確實實是一次非常成功的嘗試。在我心目中，交融白話、文言、廣東口語的年青詩人，李顥謙這首和枯毫的《史後生物》可算是在這代人中的一時喻亮。枯毫融合古典文學的嘗試更多，而李顥謙在融合香港本土流行文化又比枯毫更勝一籌了。李顥謙絕對是以香港流行文化為詩、寫史的佼佼者。

字數太多了。本來還想談〈雞〉，就此收筆。