零售

 

香港

序言書室.樂文書店.田園書屋.Kubrick.榆林書店.城邦書店.誠品書店.香港教育專業人員協會.天地圖書.三聯書店.商務印書館.Perthland Limited.中華書局
** 如想購買《字花》過刊,可向銅鑼灣樂文書店、序言書室及 kubrick 查詢

 

澳門
邊度有書

 

新加坡
草根書室.Books Actually

 

台灣
誠品書店.三民書局.政大書城.唐山書店.無論如河書店.小小書房.詩生活.閱樂書店.清大水木書苑.新竹或者書店.台北浮光書店.桃園嫏環書屋.桃園新星巷弄書屋.台東晃晃書店

 

網上
博客來網路書店.讀冊生活.友善書業

 

友善事業的社員書店均接受顧客的客訂,社員實體書店面名單連結資訊:https://goo.gl/o5GG5w


電子版

讀冊生活HyRead 凌網科技Readmoo讀墨Kono電子雜誌


香港發行

香港聯合書刊物流有限公司

查詢:2150 2100 (黃發心小姐)


台灣代理

遠景出版事業有限公司

地址:新北市板橋區松柏街65號5樓(2012年更新)

查詢:02-2254-2899 (潘治嘉)

購買《字花》


訂閱《字花》,立刻成為持證訂戶,即可享受一系列優惠禮遇,並收到最新會員通訊,緊貼水煮魚文化的文學活動和書訊﹗

《字花》持證訂戶優惠禮遇包括:
1. MOViE MOViE | Life is Art 盛夏藝術祭
持證購買節目正價戲票,可享9折優惠。
2. 影意志 | 「獨立焦點」正價戲票9折
持證購買節目戲票,可享9折優惠。
3. ifva | 獨立短片及影像媒體節
訂戶可優先獲贈特定場次戲票(數量有限)。
4. 鮮浪潮 | 第十三屆鮮浪潮國際短片節
訂戶可優先獲贈特定場次戲票(數量有限)。
5. 牧羊少年咖啡館 
訂戶可獲贈餐飲現金卷。
(太子白楊街分店、葵芳分店、沙田分店及將軍澳分店)

*節目詳情請留意有關機構消息。
*如優惠有任何爭議,水煮魚文化將保留最終決定權。

按此直接訂閱。

電子版

你亦可到「首尚文化電子書店」購買:

App Store
Google Play

訂閱字花

私隱聲明

敬請仔細閱讀此私隱聲明,以了解閣下在瀏覽本網站(「水煮魚文化製作有限公司」、「字花」及「別字」)時,我們如何處理閣下所提供的資料。

  1. 資料的蒐集及使用互聯網資料

    當閣下瀏覽本網站時,本網站不會蒐集一般的互聯網資料,包括閣下的互聯網協定位址以及閣下瀏覽本互聯網的日期和時間。

  2. 閣下提供的資料

    當閣下瀏覽我們的網站時,閣下可能會因不同目的,向本網站提供資料,例如向我們查詢。閣下可向我們提供部分個人資料,如姓名、地址、聯絡號碼或電郵地址。一般而言,我們只會利用蒐集自閣下的資料用於閣下提供該等資料的目的。

  3. 資料保留期

    一切經由本網站蒐集的資料會在完成蒐集目的後立即銷毀。

  4. 對第三方作出披露

    除法庭命令,本網站不會向第三方透露閣下的個人資料。我們會要求執法機關提供書面解釋其蒐集個人資料的目的、為何該資料對調查有關及不披露該資料如何影響調查。在法律容許下,本網站會通知閣下有關法庭命令。

  5. 直接促銷

    除獲閣下同意,否則本網站不會利用所收集的閣下個人資料作推廣用途。如將來不欲收取本網站的推廣資料或訊息,或欲查閱及修正閣下的資料,閣下可電郵至 info@zihua.org.hk 提出。

  6. 接駁第三方網站的鏈路

    本網站可能提供接駁第三方網站的鏈結。請閣下務必留意,當閣下連結至第三方營運商的網站時,該等營運商可同時蒐集閣下的個人資料(包括通過使用cookies產生的資料)。本網站毋須就該等人士如何蒐集、使用或披露閣下的資料負責,故此在閣下向該等人士提供閣下的個人資料時,閣下應熟悉該等人士的私隱權政策。

 

最後更新日期:2022年4月19日


免責聲明

本網站(「水煮魚文化製作有限公司」、「字花」及「別字」)是一個多媒體的文學創作平台,內容和資訊的真確性由創作者承擔,本網站有權但無此義務,改善或更正網站內容內任何部分之錯誤或疏失。故此,讀者於此接受並承認信賴任何「資料」所生之風險應自行承擔。

網站文章中的超連結或會導引讀者至有些人認為是具攻擊性或不適當的網站,本網站對這些超連結內容所涉及之準確性、有效性、安全性、著作權歸屬,或是其合法性或正當性如何,並不負任何責任。

客戶於網上購買本網站的產品及服務時,所使用的網上付款系統並不一定在本網站內進行,客戶使用本網站以外的網上付款系統時,必須理解及明白網上付款系統網站內所列明的使用政策及私隱條款等資料。本網站的私隱條款將不適用於所有網上付款系統網站內。

 

最後更新日期:2022年4月19日


版權聲明

本網站內一切文章的版權均歸作者所有。

如需在出版刊物上引用、轉載,請先與本網站聯絡(info@zihua.org.hk),否則不得使用及轉載。

如需在網絡上引用、轉載,只需註明出處。

 

最後更新日期:2022年4月19日

條款

地址
香港灣仔皇后大道東109-115號智群商業中心21樓
電話
2135 7038
傳真
3460 3497
水煮魚文化製作 Facebook
字花 Facebook
字花 Instagram

聯絡

「水煮魚文化製作有限公司」(下稱「水煮魚」)為已註冊的香港慈善機構,亦是香港最具規模的文學組織,自2006年受香港藝術發展局資助,出版文學雜誌《字花》,將香港文學推廣到兩岸三地,並成功引起年輕讀者對香港文學的關注和創作風潮。近年也舉辦多種文學推廣活動,包括中學及公眾創意寫作坊、書節、多媒體朗誦會等。

誠邀你與我們同路,請捐款支持以下工作:

  • 印刷、製作、獨立發行書刊
  • 文學藝術活動推廣
  • 寫作教育
  • 跨界別創作
  • 編輯、作家及藝術行政人員栽培
  • 日常營運

請按以下連結,輸入你欲捐贈之款項,透過Paypal捐款。

你每分支持,都將讓美麗的、打動人心的文字走得更遠。

支持我們


我們長期需要熱愛文學、喜歡閱讀的朋友協助編輯、美術、活動助理、行政等工作,並付出你無限的精力和熱望,一同創造不可能的文學雜誌﹗

如你想加入水煮魚文化或《字花》團隊,請把個人履歷及過往作品傳至 recruit@zihua.org.hk ,註明你希望加入的職位。

若感情投意合,我們會回覆你。勉強無謂,行動最實際﹗快來吧﹗

加入我們

各期年份
出版年份
活動年份

別字



小暴力【十九】

陳慧
於香港出生、長大,受教育。從事電影、電視劇、舞台劇及小說創作多年,出版小說、散文二十餘本,小說《拾香紀》獲第五屆香港中文文學雙年獎,並有多篇中、短篇小說被改編為影視作品。近年移居台灣,創作短篇小說收錄於《孤絕之島:後疫情的我們》及《我台北,我街道2》,最新出版小說《弟弟》。
SHARE

    十九:夏木與大順

    上回重溫

    小說中所有人名及情節均屬虛構

    黃仁逵 繪

    1.
    當安安和夏木來到武昌街上,周郁芬正步履輕盈穿過西洋菜北街,陽光洒在她髮梢,晚春和風輕拂,如此美好午後。她忽然記起曾經穿過的白襯衫搭普魯士藍半截裙。白襯衫是牛津紡,她把袖子摺起來了,領口打開,襯衫下擺沒放進半截裙頭裡,因為當時她已懷了夏木,旁人不知道,她自己總覺得肚子隆了起來,普魯士藍半截裙是百褶款,像女校校服,腳上是白粗線襪子白籃球鞋。夏平安喜歡她像逃學的高中生。夏平安剛知道她懷孕,就像在遊樂場的遊戲攤位裡擲中了最大的熊布偶,他拉著她得意呼嘯奔過馬路,風刮起了她的藍布裙,她覺得他們一家三口要飛起來了……。

    大概是手沒握緊,最早飛脫的是她,並沒有很遠,時程大概就是從市區到新界,可被輕易抓捕的距離,只是並沒有人來找她。他後來的飛離違悖個人意願,把他帶到無法觸碰、更高更遠的境地,那是眾人終必抵達的他方。

    唯剩下夏木。

    是因為愛得不夠嗎?她曾經以為愛是一切的解答,能拆開所有謎團。愛永遠萬能。多年之後,才發現愛的屬性是貪婪,永遠不夠。至此愛淪為最尋常的藉口。真正該告罪的是身份、年齡、經歷、學識、背景、虛偽、偏執、矯情、淺薄的喜惡、自私與軟弱。

    周郁芬披上寶石藍印染花草紋上衣。買衣服給她的是夏木,昨天早上聞聲出來應門的也是夏木。他們都是夏木,他們都是她的兒子。

    而所有的夏木,都被遺下。

    她就像沉睡已久,終於醒來,赫然發現自己有著母親的身份。母親能為兒子赴湯蹈火,做一切超乎想像的事,卻又合理並且迷人。

    周郁芬發現擦身而過的男人盯著他看,不因為她的古怪,她知道,是她眼眸裡的淚花吸引了他。此刻的她在閃耀,啊,她終於明白,所謂,愛情。她年少時曾經擁有,後來醒悟是誤會一場,於是告訴自己只是道聽塗說,愛情並不存在,她漸漸忘卻,如今就似是忽被解咒,竟全部記起來了。原來,她的愛情,打造了今天的周郁芬。愛情是她的經歷與遭遇,讓她歡欣與落淚的人與事,她的喜悅與挫折、痛與憤怒,她曾經目擊卻又無力阻撓的不幸,一切已然逝去的美好與思慕,她記住的所有無法取代之物,她欲擁抱的一切,那些幾乎讓她碰觸到永恆的剎那,她的生與死……。層層疊疊層層疊疊,她的愛情猶如沉積岩,龐大如黑色星球,讓她化身成為神話中的厄里倪厄斯,三個復仇女神都隱身在她裡面了,她甚至擁有了火炬和翅膀而不自知。

    神話裡早就說得很清楚,即使宙斯出手,也無法幫助有罪之人擺脫厄里倪厄斯的折磨。

    是以她能毫不費勁完成別人眼中猶如恐怖份子的行徑,只因為這是她的愛情。

    這一次,她一定會好好牽住夏木的手。

    愛永遠萬能。

    2.
    安安與夏木買了鴨舌,還有鴨翅和鴨胗,又去買了杏仁茶和麵線、粽子。夏木堅持再去買炸雞排,被安安白眼。每間店裡都少見遊客,店員要二人戴上口罩消毒雙手。安安和夏木提著吃食,走在本該熱鬧但如今行人稀疏的西寧南路上,安安問,好像真的有疫情耶。夏木搖頭,不知道的意思。二人漸漸生出一股無以名狀的不安感。

    夏木問安安,這些要在哪裡吃?安安問夏木,走路還成嗎?夏木點頭,安安往前走,夏木在後面跟著,過了馬路沿衡陽路直走,轉到重慶南路。夏木說,這我知道,凱達格蘭大道。安安說,外公一直叫這介壽路,也不管早已經不是這名字,有一次,我說這本來就是凱達格蘭族的領地,他瞪我一眼,叫我媽領我回家。起碼他沒有動手打我。大概過了半年,實在是太悶了吧,還是讓我下課後去陪他,他說,以後的事情他管不了,但在他面前不要提,我答應了。他會跟我說從前在政府裡做事的秘聞,比間諜小說刺激精采,我都不知道是否該相信,他大概只是想告訴我他們有多厲害,但我只聽到奸狡詭詐和心狠手辣,我爸老想擠進外公的圈子裡,但他實在差太多,不是說他人不夠壞,外公說的,就是書讀得太少……

    安安邊說邊領著夏木穿過公園,遠遠看著台大醫院外,架起了很多白色的帳篷,沒來由讓人聯想到戰時光景。夏木說,看來真的有點嚴重耶。二人看了好一會,遠遠迴避著,循中山南路走,左拐。安安說,這是仁愛路一段,都是老房子,我家在仁愛路三段,是外公買給媽媽的嫁妝。安安領平安繞進街巷,最後停在一處日式庭院前。

    鐵柵門並沒上鎖,安安推門走進,沒想到房子的門窗上都安裝了警報器,小紅點一閃一閃,安安按密碼解鎖了保安系統才掏匙開門進入。

    夏木覺得似走進舊電影場景,安安問,哪一齣?夏木想了好一會,記起來了,《牯嶺街少年殺人事件》。安安說,這是我外公的房子。

    房子沒人在住,但看來一直有人在打理。二人走進廚房,將吃食放餐桌上,安安打開中島上的電視機,新聞報導的跑馬燈標題是染疫與死亡人數,夏木看著雞排,已無食慾。

    安安說,我們躲在這裡好了,我不要回去李立中的房子,他很煩。

    夏木無異議。周郁芬留下的現金,夠他們躲起來過兩、三個月。

    日暮。安安亮燈,發現其中一盞立燈的燈泡不亮,夏木就說他去買燈泡。此時有人轉動大門門把,安安一點都不驚訝,把門打開的人並沒走進來,只是伸頭入探看,安安跟他招呼,寶叔,是我。被稱寶叔的人進門內站定了,點頭示意,我看見燈亮了,就走過來看看。安安說,我要跟朋友在這裡住一陣子,不用跟我爸說。寶叔說,好。說完就轉身離去。

    大門關上。夏木留意到這寶叔動作很輕。安安說,他是我外公的保鑣,
    二十出頭就跟著外公,跟了六十年。夏木嚇一跳,沒想到這寶叔已八十多歲。安安補充,他是八卦拳高手。夏木不禁生出聯想,打量安安,所以你……?安安從閣樓取來八卦刀,夏木接過,沒想過那麼沉。安安說,我這把很輕,只有四斤,規格應是八斤,這把是寶叔特意為我打造的,他本來是要教我八卦掌,說可以防身,我嫌招式不好看,他就教我八卦刀,從起勢、夜戰八方式到左插步接刀,收勢,全套五十四式,我全學會。

    夏木瞪著安安,半晌,訥訥問,那你幹嘛讓你爸這樣打你?

    安安說,他把我往死裡打,我沒死,要是刀在我手上,他死定,只是他不知道。安安邊說邊吃吃地笑。

    夏木問,你什麼時間才把刀拿出來?安安說,我已經拿出來啦。

    3.
    會客室,白燈管的光總是在閃爍,白龍一臉厭世,抬手朝空氣裡拂了一下,才坐下的二把手就怯了,站起來哈著腰,白龍更不耐煩了,說,毋是啦,這暫仔蠓仔咧飛閣較食力啦。二把手擦汗,哦,是飛蚊症,我叫人送葉黃素入來。無效啦。二把手誠惶誠恐。白龍語氣放緩,你跤腿最近好否?二把手被緝捕時,刑警開車將他撞倒,後來在監裡也沒有好好做復健,如今就有點微瘸。

    二把手擠出笑容,說,沒事,謝謝大哥。白龍看著二把手的笑臉,如今竟帶著點滄桑,沒辦法,蹇運嘛,但還是那麼好看。他從來只允許好看的人待在身邊,跑腿謀士殺手情婦夥伴搭檔對手甚至是兒女,管你有多大本事,長得不好看滾一邊去。最好看的要數大順,偏偏他什麼也不要,真叫人心煩。如今獃在所裡,日夜身邊都是怯勢人,唉,報應。

    二把手說,大順會被抓,完全是因為洪啟瑞,他要把自己的兒子抓回家,連帶將大順也一併抓了,領頭出手的是中安分局,你知道,中安分局……。

    白龍閉目,中安分局,他當然知道,當初羞辱人的確然是他。只不過是曾招呼他的女孩被賞了耳光,其實也沒搞清楚來龍去脈,他就是覺著不爽,然後下面就有人辦事了,可見當時真是意氣風發。凌晨時份,十多部重機姿態颯爽開進派出所裡,轟隆隆轉一圈出來,效果比放空鎗更嚇人,大眾嘩然,局長被降職,好不容易花了幾年時間才又爬上去。白龍怪自己,輕敵,明知對方是心胸狹小之人,也長得不好看,居然放他生路,大順真無辜。

    別字各期目錄
    目錄 透光

    別字

    第七十二期
    <   
       >

    別字

    第七十二期

    「別字」一名,不僅意指某種形式上

    的別冊,更寄望另闢網絡傳播門徑,

    拓寬文學場域,連結更多文字力量。

    透光
    • 變形記.後記
    • 小暴力【十九】
    • 小暴力【十八】
    • 看更
    • 變形記.後記
    • 小暴力【十九】
    • 小暴力【十八】
    • 看更
    轉注
    • 想我暖胃的阿姨們
    • FIESTER:剛柔並濟, Make Our Girls’ Metal!
    • 香港本土詩的傳統——鍾國強《默讀餘溫:文學評論集》
    • 回應〈香港本土詩的傳統〉
    • 〈香港本土詩的傳統〉附言
    • 你是甚麼L
    • 你我皆幸運──《幸運之人》導讀
    • 請在時間之外候車──讀蘇朗欣〈時間之外〉(及〈未來的畢業公仔〉)
    • 【讀一首詩的時間】體內的星星──讀隱匿〈如願〉
    • 想我暖胃的阿姨們
    • FIESTER:剛柔並濟, Make Our Girls’ Metal!
    • 香港本土詩的傳統——鍾國強《默讀餘溫:文學評論集》
    • 回應〈香港本土詩的傳統〉
    • 〈香港本土詩的傳統〉附言
    • 你是甚麼L
    • 你我皆幸運──《幸運之人》導讀
    • 請在時間之外候車──讀蘇朗欣〈時間之外〉(及〈未來的畢業公仔〉)
    • 【讀一首詩的時間】體內的星星──讀隱匿〈如願〉
    小詩潮
    • 詩兩首
    • 沉船如飲水一般自然
    • 詩三首
    • 自轉
    • 詩兩首
    • 沉船如飲水一般自然
    • 詩三首
    • 自轉

    透光


    變形記.後記

    飲江
    顛顛蠢蠢…阿媽真係咁話
    SHARE

      (一)

      早上醒來你發覺你是一隻甲蟲但你的貓唔係
      唔係約好咗嘅咩?

      貓說,早上醒來我發覺我是一隻貓
      但你唔係,都十幾年啦

      唔係約好咗嘅咩?

      不如我哋

      重新開始吖
      好唔好?


      你揀先啦

      (二)


      我是卡夫卡
      誠徵一個
      你揀先

      係「啦」
      就得
      㗎嘞

      (三)

      卡夫卡早上醒來發覺
      世上最難消受
      又最堪回味

      是懷抱中
      那一聲「啦」

      世上如果
      有懷抱

      仲有
      早上
      醒來

      轉注


      想我暖胃的阿姨們

      馬世芳
      廣播人,作家,電視主持人,一九七一年生於台北。曾獲六座廣播金鐘獎。著有散文輯《地下鄉愁藍調》、《昨日書》、《耳朵借我》、《歌物件》,曾獲《聯合報》讀書人年度最佳書獎、《中國時報》開卷好書獎等。主編《巴布‧狄倫歌詩集》、《台灣流行音樂200最佳專輯》、《民歌四十時空地圖》等書。曾以公視《音樂萬萬歲第四號作品》獲提名電視金鐘獎最佳綜藝節目主持人。
      SHARE

        生平第一次聽到女性說「幹恁娘」,是在那個賣肉圓四神湯的路邊小攤,說得行雲流水,很是好聽。

        那時我還是個楞小子大學生――說來慚愧,這兩味小吃我真的是長到二十歲才在那個小攤初次吃到。我總會先把肉圓的皮吃掉,舀兩匙四神湯到碗裡攪一攪,稀釋一下重口味的醬料,再連著肉餡兒稀哩呼嚕吃下肚。那日吃著肉圓喝著湯,一面聽擺攤阿婆和另一位阿婆聊天。阿婆感慨著笑罵了一句「幹恁娘」,我們差點兒把嘴裡的湯噴出來。另一位阿婆笑著比比我們說:「你嘛卡注意咧,小姐嘛佇遐笑你啊!」阿婆益發興起,又補了一次「幹恁娘咧!」笑吟吟地。

        我們都笑了,那麼風情萬種的「幹恁娘」,後來再也沒聽過了。

        肉圓四神湯這類小吃,並不在我輩外省家庭的守備範圍。不只這樣,有些事情原本覺得理所當然,長大才發現並非如此。比方說,豆漿店的飯糰。

        糯米蒸了,飯匙舀來趁熱攤平,包一截老油條,撒上調料捏成飯丸,我爸叫它「粢飯」(很多年後我才知道要這樣寫)。我們總是一面咬,一面把飯丸捏回原形,直到最後都要盡量保持形狀。在我心目中,飯團當然是甜吃:撒上白糖花生粉,融化的糖水滲進滾燙的糯米飯,老油條在嘴裡脆脆地崩開,美極了。我們從小這麼吃,不曾想過世界上也有餡料五花八門的鹹飯團。多年後發現許多朋友從來不知道糯米飯有甜口味,令我驚愕不已。吃,果真是文化習慣。

        扯遠了,我要說的是買糯米飯的事情。話說那時候我已經上大學,弟弟是高中生,父子三人去豆漿店外帶粢飯。掌爐大娘隔著霧騰騰的蒸籠滿臉笑著恭喜我爸:「瞧您這福氣,生的倆大姑娘個兒這麼高,白白淨淨,一個比一個俊哪!」我們被爸爸嘲笑了一整天。且不怪人家眼睛不好,是我頭髮留得實在太長了。

        包老油條捏成飯丸的粢飯漸漸少了,現在多半包新鮮油條捲成短棍。新油條被糯米這麼一燜,口感韌軟,不再脆口。難得吃到老油條的版本,竟會油然生出鄉愁的況味了。

        這幾年廚藝頗有精進,都是因為家附近沒有像樣的飯鋪,只好自己做。理想的社區餐館,所求不多:麵飯煮得可以,材料新鮮,清爽乾淨,雞粉味精少放,於願足矣。可惜,迄今仍然沒有這樣一間店。

        之前住民生社區,就有這麼一間仿若「我們的廚房」的小店,招牌寫著「養生料理坊」――「料理坊」好像很文青,其實就是也可內用的便當店。沒有任何花裡胡哨的菜色,就是老老實實的煎魚、肉排、雞腿,配菜大抵是豆干、海帶、青菜、南瓜、炒蛋,也有剝皮辣椒雞湯之類搭配。然而口味清雋,完全就是「家裡的味道」。須知開餐館而能做出「家裡的味道」,是非常不簡單的事。

        顧店阿姨身兼主廚,選定主菜,可挑三樣配菜。選完一樣,阿姨便會催著說:「再來!再來!」咻咻湊滿一盤。我總想多給她十塊二十塊多要一兩樣小菜,但阿姨從來不曾理會,三樣就是三樣,她也有她的規矩。

        家附近有這樣一間小飯鋪,是很令人安心的。然而一陣子沒去,竟然歇業了。

        民生社區還有一家小小的餛飩店,也曾經是「我們的廚房」:一對老夫妻掌廚,賣抄手、菜肉蝦肉鮮肉餛飩、麻醬麵擔擔麵牛肉麵,老老實實簡簡單單,從不標榜什麼不得了的食材,店裡也沒有惡聲惡氣的電視機,而是很老派地擺一台收音機放音樂節目。他們的辣油極之厲害,我原本不吃辣,因為這家店才訓練出「辣膽」。阿姨非常和善,講話輕聲細氣,只偶爾對老公兇一點。

        這種店永遠不會有網紅自拍貼IG,也永遠不會上電視,這樣最好。但他們居然也攢夠了錢,搬去更大店面,擴大營業。我們光顧新址,阿姨臉上少了微笑,老闆也一臉疲憊。餛飩還是老樣子,我們卻提不起興致再去。老店開了總有二十多年,搬家之後卻沒幾個月就關門了,也不知發生了什麼事。

        但願他倆是決定退休過平安日子。就算那樣好的餛飩從此吃不到了,我也還是為他們高興的。

        (以上摘自馬世芳《也好吃》,新經典文化出版)

        小詩潮


        詩兩首

        楊焯雋
        畢業於香港公開大學創意寫作及電影藝術系,現時就讀國立東華大學華文所(創作組)。
        SHARE

          釘子

          書寫的時候揼揼揼揼
          你是否想起小時的故事
          犯錯就是把釘子打進木門
          改過是把釘子拔出來
          但孔洞還在
          他們說這是個母親告誡孩子的故事
          長大後,你想告訴他們電腦的故事
          電腦其實沒有刪除
          所謂的刪除只是把指路的木牌拔走
          沒有路牌就再也沒法走到原本的地方
          但屋子還在
          訓練人和訓練AI是不是一樣的
          人拿爬山杖踏踏踏在走時
          會否發現電腦繪制的地圖
          有個沒有路牌的地方
          有間房子
          有道佈滿孔洞的木門
          有個小孩
          正在噠噠噠噠地書寫

          整理死亡

          整理過世教授贈書
          是見證死亡

          泥印黏起樹漿死皮時
          是正式宣告死亡還是借屍還魂

          那木乃伊存在
          是為了永生還是讓後人考古

          雜誌目錄是不是墓園地圖

          被記住是第二次生命
          被遺忘是不是鞭屍

          因此需要反覆刮下紅色印章上殘留的皮肉
          紙張和記憶一樣脆化軟弱
          唯有雕琢數位身體才能平靜下來
          數位淹沒和實際風化有沒有可比性

          風光大葬和鋪張浪費是否等意
          虛擬肉體和物理肉體同樣沒有意義
          因為靈魂已經不在了
          不像教授——不存在同時存在,狀若永生
          可是我已經投入進去
          只好努力寫好每個沒用的註腳

          蓋章,確認
          教授死了,送贈的書早就死了,而我將會死去