別字
第十九期
肢解感官，吞吃劇場
李昭駿
這次的哲學講座（2019年5月19日），主題是「主題：戲劇、祭祀與迷狂」，便是整個#InWonderland旅程的頭炮。
活動結束，還剩下漢堡包。餐廳準備了紙盒，讓我們可以打包。我拿著兩盒，離開咖啡店。將近傍晚，暑氣消減。腦海裡一直浮現著剛才的電影結局，胃裡不由得一陣翻騰。要是知道結局，就不吃那麼多。
電影是《香水》，改編自徐四金的同名小說，講述一個氣味天才——格雷諾耶不斷殺害少女，取得她們的體味製作香水，最後被判死刑的故事。
「你為什麼要殺我的女兒？」受害人的父親問。
牢房裡，格雷諾耶受水刑，勉強回答：「我只是，需要她。」
「好吧，可你給我記住。」父親停頓。「我會看著，你被釘到木十架上，等十二杖棍刑，撃碎了你的四肢……我會踏過你的血泊，在你身邊坐下。」說罷離去。
群眾在廣場聚集，甚至爬到屋頂，對行刑者歡呼，鼓掌。
「把犯人的鎖鏈解開。」警官說。「帶他去刑場。」格雷諾耶把香水放到掌心，打開瓶蓋，改變自己的命運。
「依度停一停。」講者阿豆（張歷君博士）說。我把漢堡包分拆，裡面有青瓜，北京填鴨和大蔥，氣味濃烈。「留意返成個佈局。主角要去刑場之前，做了什麼？」「換衫。」身旁的觀眾回答，我忙著吃漢堡包。「點解要換衫？整個場景是怎樣的？」「是大家經常做的事——演戲。」他自問自答。「表演前首先要換上服裝。下面圍觀行刑的人，其實就是audience，觀眾。那麼上面的是？」
「Stage。」坐在最前的愛麗絲劇場實驗室藝術總監陳恆輝回應。
「然後上到台，留意返，個道具是什麼？」
「手巾仔。」
「我們通常在什麼表演用？」
「魔術。」
「所以整個過程其實是一個表演場景。」趁著空檔，我去吧檯添了一些雞翼和薯條。
格雷諾耶換上了警官湛藍的服裝，在所有人的注視下，走到台上。行刑者望著他，手中的刑棍跌落。出乎所有人的意料，他突然跪下，說：「這人是無辜的。」並向群眾呼喊：「不是他幹的，不可能。」
格雷諾耶再次拿出手帕，塗上香水，在台上揮舞。幾乎所有的群眾朝他下跪，膜拜。「天使！」「這不是凡人。」「這是天使！」群眾揮手，歡呼聲爆發。
「留意返徐四金是什麼國籍的作者？」阿豆問。「德國。」「德國在二十世紀不斷反思的事件是什麼？」「二次大戰。」「縈繞德國當代的文化、文學就是不斷反思納粹問題。徐四金在訪問時提到，這個場面是對法西斯的反省——盲目的群眾和表演者的關係。」
「另一個要注意的是，舞台上放著什麼？」「十字架。」「劊子手下跪前說了什麼？」「This man is innocent。」「Innocent是純潔，無罪。通常在歐洲傳統中，形容什麼？」「Jesus。」
「留意返，原本要殺死他的那個父親最後形容他是什麼？」「My Son。」「耶穌是什麼？」「聖子。」「所以要有這個背景，才會明白這一段在做什麼。而接下來的情節，很明顯就是狂歡節。」
「Innocent另一個意思：當人們失去理智，在廣場亂交，呈現的感覺是怎樣的？」觀眾沒有反應，他接著說下去：「是真誠。當他們醒返，虛偽就會出現。所以當我們說愛的時候，留意我們其實是在說什麼？」我拿起茉莉花茶，發覺已經喝完。
主角格雷諾耶回到自己出生的地方——巴黎最臭的市區。他把剩下的香水，全部倒在自己身上。附近的飢民隨即望向他，湧上前，把他包圍撕咬，肢解，吞吃，最終一乾二淨。
肢解和吞吃，是理解酒神形象的關鍵。「赫拉（宙斯妻子）對狄奧尼索斯心生妒忌，於是派泰坦上陣。狄奧尼索斯試圖藉變形來脫身。在他變成一頭公牛以後，被泰坦尋獲，肢解。」「禮拜狄奧尼索斯的節慶除了合唱、狂歡和舞蹈，也會有牲畜被肢解、食用——紀念狄奧尼索斯的命運。」
檯面上還剩下半個芝士煙肉蛋漢堡包。
「將耶穌和酒神兩個形象連結起來的文學想像，主要來自歐洲浪漫派的文學傳統。」阿豆在電影播放後解釋。
活動開始前，嘉賓刺破佈景版上的紅氣球，裡面藏著各種感官。由愛麗絲劇場實驗室主辦，香港藝術發展局配對資助計劃資助之「越界感官合創計劃」大概也是某種的肢解和吞食——「以眼、耳、口、鼻、身、腦為出發點，推出一系列包括體驗式工作坊、分享茶聚、文化講座等會員活動。透過刺激人的六感：視覺、聽覺、味覺、嗅覺、觸覺及知覺，從而反思自己的生活，找回被工作或其他日常繁瑣雜務，而影響得早已失衡的知識及心靈水平。」活動由今年5月至明年1月。這次的哲學講座（2019年5月19日），主題是「主題：戲劇、祭祀與迷狂」，便是整個#InWonderland旅程的頭炮。接下來的活動，包括鄭政恆主持的「圖像詩工作坊」、7月的「劇場茶聚」（嘉賓是金馬獎影帝、舞台劇演員謝君豪）、與「素食青年」創辦人程沛生合作舉辦的「素食茶聚」等等。
下次活動，我大概不會吃這麼多。
產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。
別字各期目錄
目錄・
連儂牆
別字
第十九期
第十九期
<
>
連儂牆
在煙霧中，用餐肉
砌一面警察國裡的連儂牆，
可以無盡長。
坐──徵稿選（上）
是時候想一想
如何坐下去這個問題。
關於椅子，
也關於堅持與選擇，
一個落點，一些準備。
請坐。
透光
荒涼啟示
黃碧雲
我十時許走，一直在街上。沒看手機，不知商場有事。只聽到有人叫「有冇記者，入商場」。我在街上很呆。街上仍有很多人。
被趕得很厲害。走時才知商場有事。
街上清場時有人叫入商場避。我沒有去。純粹直覺；商場一旦封鎖，沒路走。
我也不想打警察。我不激動憤怒哀傷。都沒有。
原來心裡荒涼。
群眾其實很興奮，也很驚怕。
事情已經不是當初。也與公民社會無關。只是仇恨。
或者比較接近暴力。到臨界點，我就會癡呆，一片空白。
被趕去平台時手機突然響，問我在邊，新城巿廣場大打。
怪不得外面個個看手機。
有人等機會大打流血。我感到那種嗜血動物的飽滿。警察要聽指示，他們也很驚，雖然有武器。
一直走了幾公里封鎖線外才有車。
磚頭一早挖起。
他們相信甚麼，不重要。
一條不歸路。
無人可以停止。沒有打警察或被捕或留在家中，一樣要受。
我們的日子會更壞。
我見過更壞的國家。現在慢慢明白。
從一個還可以生活的年代，經躁動與爆發。這一次和2014年我想很不一樣。
其實我很早，第二次大遊行之後，開始疏離。
他們要創造世界。那是我知道的事物，消失當中，突然粉碎。
在現場我一人經歴暗靜的死亡。
*此訊息得作者同意轉載
產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。
轉注
孩子，睡吧睡吧——專訪卡爾—約翰·厄林
林日錦
出生於瑞典的卡爾—約翰·厄林（Carl-Johan Forssén Ehrlin），自2006年出版他首部兒童故事繪本《好想睡覺的小兔子》（繪者艾莉娜·茂紐恩），旋即登上亞馬遜網站「自費出版品」的暢銷冠軍，書中神奇的催眠效果，一夕之間成了爸爸媽媽夜裡哄孩子入睡時的必備讀物。這本書迄今在世界各地已銷售超過100萬冊，其後更被翻譯成各種語言。此系列的其餘作品包括《好想睡覺的小象》以及甫出版的《好想睡覺的拖拉機》。卡爾受邀到本屆香港書展，首次和香港讀者面對面交流。透過訪談，讓我們一窺卡爾溫柔而舒緩的故事催眠術。
提問、整理、攝影：林日錦
Q你自小在瑞典長大，小時候有沒有令你印象深刻的床邊故事？
我很喜歡一本童書，突然記不起書名，總之是關於一個男人和一顆紅蘋果的故事。故事從一個惡作劇開始，主人翁的朋友放了一顆塑膠蘋果在窗台，故作這顆蘋果它會慢慢熟透，後來發生了一些事，一隻鳥掠過窗台叼走了假蘋果，最後，（真的）紅蘋果陰差陽錯又回到了窗前。當我還小的時候，這本書對我來說很有趣。
還有一些沒被翻譯成外語的故事書，其中一本，講一隻大黑熊，平時熱愛幫助身邊的弱小動物，這類故事啟發我去多做善事。我想起小時候，喜歡坐在收音機旁，嘗試去探索各國語言，記得從一個廣播頻道，聽到各種外語，各種文化碰撞在一起，我完全聽不懂他們說什麼，但當時對整個世界充滿了好奇，當時的夢想是環遊世界，志願是成為一名警察。直到多年以後，我才明白兩者的關聯，因為我現在到各國出遊，幫助世界各地的小朋友，雖然我不是一名警察，我仍然伸出援手，書裡我都做著這些事，兒時夢想彷彿成真了。
Q當初是什麼情境，促使你寫下《好想睡覺的小兔》？
我此前寫過一些專給大人，類似「個人發展」的勵志書。說實在，這本童書完全不在我的計劃之內，一直要等到自己有了孩子，剛好有一天，當我正在開車時，忽然冒出這個想法——我可以寫一本幫助孩子入睡的童書，而且想好了運用什麼方法。當我把這個念頭告訴我母親時，她說你趕快把故事寫下來，我臨時找到鉛筆和餐巾，把那些零碎的想法直接寫在餐巾上。之後，我又寫了《好想睡覺的小象》和《好想睡覺的拖拉機》，盡自己最大能力使用不同方法幫助孩子入眠。
Q你本身唸心理學系，想知道你是如何結合心理學和說故事技巧，哄孩子入睡？
五六年的大學生涯，其實不單單唸了心理學，還包括修辭學、教育學，所以當我在傳授其他人怎麼接觸孩子，怎麼引導孩子投入到故事裡面時，實際上這些方法綜合了不同領域的學科。我沒有特別學過說故事，這是書中比較弔詭的部分，如果故事太生動了，孩子不會想要睡覺，他們會喊說「媽媽，媽媽，我想聽故事結局！」所以我需要做的是平衡兩者，讓他們靜心聽故事，但不能太多，它確實是一個挑戰。
Q這一系列前兩部作品都以動物（兔子和小象）為主角，最新一部主角是拖拉機，怎麼會出現這種轉折？
我預設男孩普遍上都喜歡拖拉機，勝過兔子和大象，所以不喜歡動物的孩子，他們可以選擇拖拉機。我希望吸引越多孩子越好。至於為什麼選擇兔子和小象？我事前做了一些調查，問了身邊的家長他們孩子喜歡什麼動物？他們不約而同都說兔子和小象。
Q書中的語調特別溫柔舒緩，你會否擔心其他家長唸故事時，無法達到同樣效果？
書中為此附帶使用說明，家長可照著那些貼士唸這本書，但那或許只是我的方法，他們比我還瞭解自家孩子，必然有更適合的方法。我常常提醒家長們，用你們覺得奏效的方法。我遇過一名家長，他重複唸同一段落給孩子聽，孩子一下就睡著了，所以這本書其實開放給家長自己去摸索。
Q得知你有兩名孩子，當你在教育或哄他們入睡時，有沒有試過碰釘子？
我希望帶給他們良好的教養，教育他們認知每個人的界限，然後在界限裡獲取自由。我覺得每個年齡階段，都會經歷不同的事，大兒子現在五歲，小兒子兩歲，他們一會兒是好哥兒們，玩在一起，然後發生了一些事，就翻臉了，整天吵得沒完沒了，我想，這或許是童年的一部分。兄弟倆臨睡前都比較黏媽媽，我會多加練習，希望有一天他們也可以接納我（笑）。
Q寫這系列書時，有沒有遇到什麼困難？
《好想睡覺的小兔子》當初寫得比較隨性，《好想睡覺的小象》則用了母語來寫，我在字裡行間加了逗號，運用了一些非典型的敘事方式，然後在寫這本書時，公司來了一個新編輯，她特別挑剔，勸我該這樣寫，那樣寫，我因此需要重新排列那些句子，當時確實有點綁手綁腳，不過還是奏效的，我試圖在妥協和堅持之間找到平衡點。無可否認以母語書寫相對比較專業。
我對讀者的反饋特別敏感，公司裡有人負責轉達我這些反饋，但其實改變不大，因為《小兔子》一開始迴響就很好，雖然《小象》和《拖拉機》換了一種方式書寫，我找了其他方法幫助孩子專注在「放鬆」（relaxation）上，不僅僅多加了新角色，背後其實有許多繁瑣的工作。
Q現代社會許多成人有失眠困擾，你有何建議？這本書適合大人看嗎？
當我有失眠困擾時，自己會放這系列的有聲書來聽，幾乎每次都奏效，我完全不知道故事怎麼結束（笑），將來會發行成人版，我希望幫助那些有失眠困擾的成人，任何最新消息敬請鎖定我的Instagram。
Q相信有些孩子比較好動，你希望給家長什麼樣的建議？
我們曾在幼稚園做過實驗，趁孩子的午休時間唸這本書給他們聽，當時聽說有一個男孩特別好動，他是那種喜歡跑來跑去，坐不住的孩子，然後我們試了一星期，據說他是全班最快睡著的孩子，因為有人告訴他把全神貫注在放鬆上，果然一下就睡著了，很多家長和我說他們帶了孩子去做診斷，最後發現都沒用，反倒是這本書，成功讓他們孩子迅速入睡，我覺得竅門是要有個人告訴孩子專注在什麼方向。
Q最後，請你介紹一下你的新書《Brave Morris: A Week Upside Down》。
故事中有個叫Morris的男孩，我的小兒子也叫Morris，角色的取名靈感源自於此，書中記錄了Morris一周內的生活，他的日常發生了一些變卦，即將要搬家，男孩為此有點焦慮，我主要想疏導孩子怎麼應對這些突發情況。男孩擔心開學，擔心認識新朋友，思念老朋友，我想教他們怎麼處理這些傷感的情緒，然後迎接新朋友。另一日，男孩在學校嬉戲，整身髒兮兮的，回家洗澡時發現浴室內有隻蜘蛛，嚇了一大跳，他母親教他轉化大腦的感覺信息，藉以消弭心中恐懼。所以，我覺得這是很好一本書，它輔助正值成長階段的孩子，教導他們應對生命中的挑戰。
產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合產生沒有意義的文字組合，產生沒有意義的文字組合。