書店售貨員‧下

葉言

八、

 

街舖不似商場舖，在假期的日子往往特別清閑。可是國慶假期就不一樣了，它為書店迎來大批陸客，收銀和詢問處也就為著應付他們忙得不可開交。

 

一個頭髮灰白的大漢拖著皮匣，蹣跚地爬上梯，就走來以濃厚北方口音的普通話問阿安：「請問你們這裡有賣邱會作和李作鵬的回憶錄嗎？」阿安向他再三確認「邱會作」和「李作鵬」的寫法，才在電腦系統裡檢索。庫存顯示在物流倉裡兩本書均有數百本存貨，唯獨全線分店一本也沒有。阿安如實回話：「我們店沒有。」

 

「那麽哪裡有？」大漢還不放棄。看著後排長長的人龍， 剛巧 Winnie開始放長假到台灣旅遊並參觀大學，胡生到總公司開會，家立又正好與韓妹午飯，阿安很是孤立無助，就跟他說：「這個我先幫你問一下同事吧！」

 

偉杰聽到呼救便自英文書區走來，看到系統所示，叮囑阿安可以跟大漢說：「你就話佢知呢到無，我們都搵唔到。」稍頓，他不忘低聲補充： 「我普通話唔好。」又嘿嘿笑起來，好像還未習慣對同事指指點點。

 

大漢聽畢阿安的話又問：「你們也不方便賣？」阿安頓失所措，望向偉杰。他就只微微一笑點頭，大漢識趣地沒追問下去，拖著皮匣蹣跚離去。

 

偉杰趁此空檔微笑著對阿安說：「以後你見到倉庫存貨很多，但分店無的書，若果不是新書，那就是公司不能賣的書，像之前有本《出賣中共》，全都收起了。」雖然「禁書」早已不絕於耳，但一直以來阿安也沒有特意找過。早前包起雨傘運動的書也另有原因，至今才算首次碰上自我審查的事，他卻不敢問偉杰的看法。

 

偉杰又再補充：「還有早陣子那本講暗網的書，被投訴得好厲害，因為意識不良都下架了。」漸漸人龍又積累起來。偉杰也在收銀處多幫忙一會兒。

 

「請問有無會員卡？」
上身穿著黑色透視裝，單肩掛著Chanel 小袋的大媽不明所以，反問「什么？」
偉杰指指身後會員卡申請海報，續用廣東話說：「有無呢張卡？」
「哦！没有。」
「三百六十七個半，要唔要膠袋？」
「什么？」
「膠袋五毫一個。」偉杰一手抽出收銀枱下的膠袋揚一揚，一手伸出五隻手指解說。
「不用了。刷银联吧！」大媽從Chanel小袋中抽出銀聯卡遞向偉杰。

 

偉杰好像早已放棄說普通話一般，卻又無意減慢語速。至於大媽身後長長的人龍亦沒為他構成任何壓力。好不容易又把人龍清空，兩個男子站在收銀枱看著賣場，人流不算熙攘也不是冷清，卻有兩個操普通話的小孩正穿來插去大呼小叫，「來抓我啊！」視這裡如遊樂場一樣。

 

阿安問：「其實我們有無指引話幾時要講普通話？好像每個同事都唔同。」偉杰聽到這番話，沒有怪責阿安的冒犯，又是嘿嘿地笑著，向他解釋說：「公司無規定過，你睇我、胡生普通話都唔好，所以遇著普通話電話次次都找芬姐。」阿安記起Winnie也不怎說普通話，偉杰道：「係呀！Winnie本來管英文書區，英文好過我，如果唔係湊對仔女都不會無打工十多年。佢對住唔識聽廣東話的客都會先講英語，搵唔到幫手才勉強講普通話。」

 

其中一個嬉玩的小孩突然衝上樓梯，走向二樓童書區，口中大呼：「媽媽、媽媽，哥哥打我。

 

「我都唔想未來小朋友『bàba、bàba』咁叫我。」說過這話後偉杰又嘿嘿地笑起來，眼也瞇得比平常更細。

 

九、

 

偉杰問阿安有沒有人教他用SAP系統。阿安搖搖頭說還沒有，大家都很忙，每次說要教時總另有事在忙。偉杰就用收銀的電腦示範了查書、查物流公司電話等功能，至於開新訂單，還是留待胡生教好了。偉杰說多半等到試用期完結左右，公司方會安排不同分店的新同事到總公司學用SAP。

 

「你重有幾耐先過試用期？」
「先做了兩個多月，試用期要到下月頭。」

 

這兩個多月好像很長，但阿安回想起來生活除卻書店，其餘的畫面都很少，像和家人相處就只有每天的早餐時間，倒是在書店裡與同事朝夕相對，確實讓人有混了許久的感覺。

 

「兩個月了？嘿嘿，搵工畀心機，呢份工唔一定要過試用期。」

 

阿安嚇得目瞪口呆，偉杰卻又是嘿嘿地笑，彷彿早已看穿阿安最近告假的原因。他看著迷茫的阿安，便提到幾年前他打算跟弟弟合伙開手機遊戲公司的事。當時手遊風潮正盛，兩兄弟一個懂編程，一個懂畫畫，即使無法飛黃騰達，總能做點成績吧！儘管談得興起，創作大綱和計劃都在腦海裡逐漸成形，只是到了要投入資金那刻，弟弟竟然放棄。他向偉杰說：「我輸唔起廿幾萬。」後來，他弟弟花了那筆錢結婚、置業，也繼續在廣告公司工作。

 

直至Ella在對講機一端提到起有人要找英文書時，偉杰才暫時回去。阿安摸摸掛在圍裙上的名牌，心裡疑惑起來。夢想從不保證成功，失落過後也依然要過活。五年後、十年後，他或會成為另一個偉杰，或是大輝，抑或成為另一個王店長？阿安開始懷疑自己對知識的熱誠和理想，背後還是壓榨著幾多人的夢想。

 

午膳時，Ella 和Winnie最常聊的，不外乎外賣三餸飯今日有沒有番茄蛋、昨夜下班歸家時看的新一集Running Man有什麼笑料，或是聚在一起玩韓星育成手遊。Winnie常說她從不迷韓星，只為保心態年輕、跟年青人有話題才玩，卻成為了手遊裡的工會會長。當然這亦有賴家立憑追星學到的韓文，讓他得以輔助 Winnie創建工會。可是最近韓妹來得愈來愈密，有時來訂英文書，有時來找他吃飯，Winnie又在放假，休息時只餘下Ella繼續為工會打拼。

 

阿安對手遊提不起興趣，叮好隔夜的雞肉炒白菜後，也邊看手機邊吃。想到昨夜與姊姊同枱吃飯，一再被她問起找工作的事，還說要介紹他次日當臨時演員，一組戲六百元，比在書店工作一天還多，她還說：「書店人工咁賤，就無預要買起你份責任感。」

 

果然她真的傳來臨時演員領班的聯絡資料。

 

阿安吃過飯後，沒理那聯絡人資料，卻下載了韓星育成遊戲，試著在餘下的十多分鐘裡，跟年紀相仿的Ella一起參透韓星的魅力。

 

十、

 

適逢書店減價，Winnie長假未歸，阿安過了漫長的一天，整天都在收銀枱應接客人。數天的新書已佔滿貨倉裡的書架，讓他不得不加班。

 

打烊後的書店如圖書館般死寂，家立最喜歡在此時獨個兒收拾書櫃。全天只有這段時間他可以心無罣礙地把書車推到負責的分區，再將一本本看似過了銷售期的書抽出，好騰出空間置換新書。在這個過千呎空蕩的樓層中，難得今天不只他一個人，共享久未消散的冷氣。

 

他們分別把書架上整行書都拿下來，放在電腦旁逐本翻查銷售紀錄。

 

「點呀，做零售慣不慣？」家立忽然問。
「OK呀。」

 

靜了靜阿安怕又被問起找工作的事，想找些理由搪塞：「從前上寫字樓每天都對著電腦扮忙碌，即使同事在隔籬，都要互傳訊息來聊天，在書店則沒那麼悶。」
「重未搵到工？」最後他還是問起來。
「未。」
「其實我有時都幾憧憬你們的大學生活，唔只係柴娃娃地玩，重可以識到好多各行各業的朋友，出到社會咩事都有個照應。」

 

家立托一托眼鏡，便提到從前在波鞋店、日資快速時裝店待過數年。那時認識過一些大學生，有些是兼職，有些是全職，他們的升遷階梯明確，三年店長、五年區長，而像他這樣低學歷的就只有看別人升職的份。後來開始做書店，人工雖然較低但環境舒服，最重要是這間中資不用追營業額，又可看書。

 

聽家立說得唏噓，阿安就問起韓妹的事。家立說她叫欣英，在理工大學讀紡織及製衣，就住附近的宿舍。最近下班二人還時常到諾士佛臺消遣，讓家立重拾學過數年的韓語。

 

加班清櫃的進度比想像中快得多，不耗兩小時，阿安已整理好近日新進的書，還把架下的抽屜清掉大半，工作的壓力和找工作的擔子也暫時掃空。家立負責的書櫃較多，眼看阿安手腳愈來愈快，也多少激起比拼心，「做完早點下班吧！你住得遠不用幫我了。」阿安也不勉強，穿起皮鞋走動近十四小時，腳掌已快受不了，便一如慣常沒換衣服就提著背囊離去。

 

書店又復歸寂靜，家立看看鐘，就走到阿安負責的心理勵志書架前，抽出一本《男女暗黑心理學》。

 

十一、

 

試用期前最後一次休假，阿安換上一雙波鞋到新界踏單車。像平日出門上班的時間一樣，十時許便到達沙田租車，沿著城門河由沙田一直踩到大埔。十月底的東北風已夾雜秋意，吐露港白石角海濱長廊向外看就是八仙嶺、大美督，藍藍綠綠的讓阿安想起年前在新亞圖書館一隅看書的時光。掛上耳機聽著手機播音樂，嘗試放鬆心情但仍擔心會錯過任何一通面試電話，特別是那份數月以降僅見的博物館助理。

 

一個人踏單車的速度完全由他決定，不到兩小時他已在大埔找路到大美督。

 

試用期前要辭職嗎？路上阿安一直盤算這個問題。書店中從來沒有人預計他會長做下去，但祼辭的話需要編藉口說找到工作嗎？阿安想到不少同事避風而來，漸漸接受夢想失落的現實而安頓，但在妥協中，他們仍忠於自己努力生活。

 

耳際的音樂仍然沒有斷掉，口袋裡的手機始終沒有震動，當單車折返至大學，他又想到三個月試用期就和大學學期一樣是十三周，未來的一個學期還要續修書店這門課嗎？時值下午四時，他暗自下好決定。

 

十二、

 

初秋的十一月竟又再次有颱風襲來。這次颱風的風力沒上次強橫，八號風球到下午一時便告除下，只餘黃色暴雨警告。阿安的皮鞋在昨夜下班時已為豪雨所濕，半天假期無助風乾，出門時他把手探進鞋墊，仍能按出水珠。於是他就換上短褲、穿上拖鞋，也帶上灰黑色的跑鞋以作更換。

 

回到書店，只見家立和偉杰打點，看到阿安的打扮，家立率先問起：「喂，唔著皮鞋嗱？」 偉杰也嘿嘿笑地和應：「好了Winnie終於估中。」阿安也跟著嘿嘿地笑起來。換好制服後，Winnie亦回來了，一眼便注意到他的跑鞋：「換了鞋就不怕待回地板濕時鞋底『支支』作響。」

 

半天假後的書店人流疏落，韓妹沒有課就在閱讀座邊看書邊等家立下班；已歸位的大輝則在中學教參區悄悄搜尋日本飛田新地的旅遊資訊。物流這天也沒送貨，清閑得讓阿安跟Winnie都守在收銀枱，Winnie提起台灣之旅參觀過的大學，感到那邊人文氛圍不錯，無怪乎細女有意在那邊升學。阿安也鼓勵道：「最緊要佢鍾意，未來就算難搵工，就慢慢搵，追尋理想都有好多形式。」Winnie分明記得此話，是在阿安入職前，她跟阿安說過的。此時偉杰突然出現，把阿安帶到後場。

 

偉杰遞上公司通告，告訴阿安下周二早上要到北角寫字樓學SAP，不用再等胡生教了。「過了試用期後，辭職要一個月通知。」偉杰又擺出一貫的笑臉調侃阿安：「但都要繼續搵工啊！真的，呢到唔使做過世。」

 

「嗯，知道。」阿安已熟習同事善意的提醒，走回收銀枱的通道上，他終於覺得書店的地板好走，站在收銀枱半天也沒以往疲累。窗外逐漸放晴，他也學懂不用無時無刻記掛口袋裡的電話有否在震。