
第90期
第90期字花語
啟首語:日夜流
/關天林 像河看海
這一次專題是會自己說話的。
正如海浪與河岸,是會自己說話的,血汗眼淚,是會自己說話的,激盪過奔波過,是會留下聲浪的,即使寂靜仍然盤據。
湧流,是因為曲折,傳聲也同理。保存在水勢遏止處,然後在壓迫再臨時嘯聚。因此靜默也是會說話的。愈阻難,愈和應。
鹽晶泛光而不說話,它的話盡在淘洗凝結的過程,在聚沙成塔的辛勞裡。這次訪問的三粒鹽,是香港僅存的製鹽工,也是以日光和汗水為媒的傳話人。
海拍岸,而河流進心裡。雙城找來港台作家寫出異地的曲折。在倫敦的黃靜,從泰晤士河的屍首,想到香港的黑夜、天水圍的臭河,林雪平帶著對屯門河的矛盾感情,追溯一個可能不存在的源頭,夏夏從年少時的水圳打撈記憶,竟流出捷克的莫爾道河,凌性傑則帶我們去高雄的愛河散散步,聽取今昔的白噪音。
黃思哲的畫,與四位詩人的作品,各自叩問,又共同界定著,身體的流域。鴻鴻的半生夢回,余婉蘭的虛空河牀,孫梓評記得萬人如潮逆行,石堯丹割開自由的血脈。歷史,如果以夢魘的方式回來,或許是飄在海上的,就像巴西出身漁民世家詩人Flávio de Araújo的招魂曲。
你我的歲月靜好,生活安定,終將剝露出虛妄的圍牆,家與國的單線幻象,又主宰著離散播遷的繁史。一個台灣的尋親者,在回大陸前,借住過八十年代的香港公屋,那時的星空對他有何意義?一座潮濕的島嶼,以本土語言換取未來的樂園,潮音對島民又有何意義?張婉雯與張嘉禧把記憶或寓言帶來當下,不讓足跡流逝。
社交網絡史,我們都有份參與,或游離或飄蕩,卻總像身不由己。實踐過的自由,怎樣點滴累積又分流瓦解?我們可以回顧那個平行的角落,也可像黃智斌,反思怎樣繼續以網絡面對社運低潮與創傷。
人活成雨,或面對浪。陳順築、潘美義、陳啟駿的影像,值得一次次凝視。若使沉默有聲,故事也從未講完。
《字花》第90期目錄
物事
關天林/啟首語:日夜流
人物
李卓謙/香港有座鹽島——訪鹽田梓
雙城
黃靜/River Gulu
夏夏/回到大水溝
林雪平/剪影的流動:屯門河與它的像
凌性傑/夢中河流
彼此
黃思哲/淚、血、汗
孫梓評/八月十八潮
石堯丹/秘密
鴻鴻/一粒沙,半個世界
余婉蘭/物質虛空,一夜造神
專題小說
張婉雯/過客
張嘉禧/石塘紀
譯界
海的記憶
Flávio de Araújo/浮身
社交網絡簡史
黃智斌/流散如水:離開Facebook,我們離開極權了嗎?
ifva特約/如果流水戛然而止——兩齣紀錄短片
物語
游靜/1248
唐睿/周作的即棄菲林相機
顏峻/焦點
漫漫:後遺
Wkmillu
Jason Chuang
HKIFF特約/跨世代武家悲歌
黃炳專欄
炳觀點/閃縮時分
洪昊賢專欄
沒有過去的人/兩個嚴肅的男人
紅眼專欄
黑太子與他的夥伴‧一
香港文學開引號
第二十九站——愛荷華國際寫作計劃
第三十站——余派
續航指南
書評陣
洪慧/凡品與逸品———讀陳李才《漫長的霧 黝黑的光》
起格
游靜/五首詩
逆彌/未命名
謝旭昇/預感之室
陳琬菁/左邊或者右邊
樊善標/餘意
浪曉文/大學
陳諾諺/微物影像
第七屆全球華文青年文學獎短篇小說組冠軍
許非/年